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-Läänevoogude kohisevas süles, avara ja tujuka 
mere rünnata, asuvad Vilsandi majaka vilkuva tuli- 
silma läheduses Vaika saared. Neile kolmele väike- 
sele saarele rändab igal kevadel mööda tuuleteid ja 
loomusunni radu tuhandeid linnuperekondi. Siia on 
nad inimese hooldusel asutanud oma riigi — ikka 
sulise maailma tuhandete esindajate kirevast elust, 
rõõmudest ja muredest. 

Samas -«merilindude kodus» oli käesolevate 
jutustiste autorilgi võimalus läbi varjendi ahta vaate- 
pilu pääseda lähimasse lähedusse lindude ühiskond- 
likule elule. Tähelepanekud Vaika saaril olid kaalu- 
vaks ja hinnatavaks lisaks ta kestvaile tähelepane- 
kuile merilindudest ja autor pühendab selle raamatu 
Vilsandi Vaika saarte linnukaitsele. 

«Jutte lindudest» on mõeldud eeskätt noorsoole 
kui ka igale teisele, kes tunneb huvi elava looduse 
rikaste eluavalduste vastu. Käsitluselt on, loetavuse 
mõttes, osas novelles tegelasi vähemal määral inime- 
sestatud, tõlgitsedes linnukeelseid häälitsusi inimdia- 
loogi. Selle juures on aga püütud kõrvalekaldumatult 
käia psühholoogiliste tõsiasjade ja kestvate tähele- 


'"..Panekute räjal. Seepärast võib loota, 6t need jutud 


lindudest huvipärase lugemismaterjalina riknstavad 
ka lugeja teadmisi; avardavad ta vaadet pullyte sõp- 
rade eluavaldusisse, linnuriigi erimaailma ja selle läbi 
/ viivad ta ligemale looduse mõistmisele, Looduse 
mõistmise kaudu aga õilsale ja hinnalisele elamusele 


— lõoduse armastamisele, 


HELE-EMA 


K õle ja tüütav oli see tuul, mis puhus kaua loodest. 

Ta tõi kaasa rajuhooge. Tihti mattis lumetuisk tuule- 
sahast küntud vaolise mere sedavõrd, et keset lainetavat ulgu- 
merd asuv hahaparv pidi alaliselt signaliseerima üksteisele, et 
mitte lahku minna. A 

Ööd olid külmad. Nii külmad, et hammustasid lainete vahu- 
tavaid tippe ja muutsid need helisevaiks jääterakesiks. Hah- 
kade seljad olid puistatud üle lumetolmuga kui möldreil jah= 
vatusruumis ning nende suled kohevil, et soojus ei põgeneks 
minema sulise voodri alt. ; 

Kui valgenes uus hommik, jätkus ikka lumetuisk. Linnud 
hoidusid üksteise lähedusse hoolimata laineist, mis neid kiu- 
sasid ja laiali kanda püüdsid. Siis arvasid nooremad, et see elu 
ei lähe enam siin. Nad polnud maast kaugel. Selge päevaga 
oleksid paistnud Ojamaa saare piirjooned või Rootsi klippide 
sakiline ornament. Kuid nüüd seesuguse ilmaga polnud maast 
jälgegi ja põhja poolt ujus lähemale alaliselt paksenev jää- 
Supp. 

«Kui me siia kauaks jääme, oleme ühel pahal tunnil kõik 
ujulestadega jäässe külmunud,» nurises noor isahahk, kes elas 
üle oma esimest talve. * 

«Mis siis! Eks jääsupp sind kanna — pole endal sõuda!» 
itsitas teine. P 

«Aga kuhu ta kannab? Kas mitte sinna, kus pole enam 
elu?» küsis vana ema, kes polnud enam nii uhke oma jõule. 
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wõiin pole midagi süüagi!» nurises teine, kes oli praegu 
Ukeldunud alla ja tõusis pealvett tühja nokaga. 
' -Iuidas pole!» pahandas salgajuht. Korraks nähtus veel ta 
Sühaots lainevaos ja juba ta kadus süvavette, 
kl Suur" hulk: parvest järgnes ta eeskujule. Paarkümmend 
imeehrit oli Vesi sügav. Loodjoones, ujulestadega ja tiivanukki- 
Vi ,Jõudsid nad peaaegu põhjani. Mitme minuti 
ki Tkisid nad jälle lainetavasse pealvette ja iga nokk 
ag limulaste järelmaitses. Ainult endine noor nuriseja 
vas jälle, et ta on löönud pinnale tõustes oma pea vastu 
üitükki Ang söögi otsimine olevat siin juba elukardetav. 
«Nõueldes ja pehmepäralisi, sametpalistusega nokki vastu 
lietuhast taevast tõstes, laskis salk end ühes jääsodiga lõuna 
Modle kanda. A 
“Gjauk! Gjauk!» kisendas nende pea kohal merikajakas. 
4) «Kuulge, pidage!» hüüdis Hele*ema, ja hahaparv peatus 
Aoovaluna paljudest ujulestadest, ja 
He e-ema oli seni vaikinud. Pole tema asi lugeda ohte. Pole 
salga Nihamees ega ka noor nuriseja, kes ei oska olla muud 
| rahulolematu. "Ta juba teab, et hea on minna pärituult 
ole, kuid raske on ujuda tagasi haudekohale, kui tii- 
õrksad viimasel talvel pisut rasvunud keha kandmi- 
ta oli pisut-pisut heledam teistest kirjudest emadest, 
eda, eriliselt tähele, liiati veel pärast küünlapäeva, kus 
Manööverdasid ta läheduses. Ja nii pöördus tihti kogu 
ema järele läände või loodesse, kui ta ujus ees. 
fs sge polnud merikajakas?» küsis ta nüüd. 
okad sirutusid taeva tuhmusse. Kaugelt põhjast kuuldus 
jaka tugev kisa ja siis polnud muud peale jääsupi, tige- 
š nete ja lumetuisu. 
) “Merikajakas lendab põhja poole ja meie*põgeneme? Te 
» et soojus tuleb merele iga päevaga ligemale ja valgus 
 Ööpimedust mõlemast otsast! Ja kui lumepilv laseb päi- 
» lahti, on ta juba üsna siin! Milleks ujume veel lõuna 
» küsis Hele-ema, ja salk isasid, peas mustad siidkatted, 


imivalgeil õlgadel gaasrüü õrnsügavast mererohelisest, nõus- 
18, 


Jah, milleks lõunasse?» 
Ü 


«Ega teie lenda ometi kajakate järele?» küsis üks noor, kes 
möödunud kevadel oli kord vaadanud vastu oma elulõpule 
kajaka nokas, kuid pääsenud nagu ime läbi. Kalapaat oli ehma- 
tanud ablast lindu ja nii pääses ta oma vendade hulgast ainu- 
kesena, tulles tagasi kajaka kurgust, sellest surmakuristikust. 
Ja nüüd tundis ta kajakate vastu tulisemat põlgust ja suure- 
mat hirmu kui ükski teine hahk. 

«Kajakas on röövel,» seletas ka üks nõrgajõuline vana ema. 
«Tema lendab ainult pahasse surmapaika!» 

«Aga tema tahab ju süüa? Ega nüüd ole kuskil mune ega 
poegi ja ega tema jaoks tule kalad ise sügavusest pealpoole 
jääd? Küll seal on sulavett, kuhu ta lendas...» arvas teine. 

«Kajakas? Tema sööb verd. Ning sööb ka tuult! Seepärast 
ta kisendab, kui ilm on vaikne — see teeb ta südame pahaks, 
Ja nüüd sööb ta tuult. Ning kes teab, kas ta oma mõrtsukalikus 
apluses ei söö jääd ja lundki? Eks te ole ise näinud kajakaid 
istuvat laiali nokaga tuulisel rahnul — söömas merevahtu? Ei 
meil sünni minna nende teed!...» kahtles kolmas. 

Kaua ujus salk rahutult siia-sinna — sihitult, üksmeeleta, 

«Aou-u, aou-u!» kutsusid isaste madalad hääled. 

«Og-og-og-og-og!» kõkitsesid emad rahulikumalt vastu. 
Aga kui üle hahkade jääsodist vett kirjava parve lendas veel 
teisigi linde põhja poole ja lumesadu lakkas, võtsid nad kursi 
ida suunas, kus kaugel mere teisel rannal asusid nende pesit- 
sussaared. ; 

Siis järgnes rida ilusaid päevi. 

Loodest ja põhjast möllanud tuul väsis. Madalaina üle mere 
lohisenud pilveräbalad korjati kõrgele sinitaeva külge ja seal 
nad magasid kui valged linnud, kes tukuvad, pead tiibade 
vahel. Nagu klaasistunud sinine tiik oli taevas. Paljud laevad 
tülid idast ja kündsid vett sinnapoole, kuhu upub õhtul päike. 
Teised jälle tulid sealt ning kadusid merekumeruse varju sin- 
napoole, kust hommikul uus päike pistab oma pea pealpoole 
vett ja heidab värvi lainekülgedele, äratades linnud unest. Ja 
kui laevad olid kadunud, magasid nende suitsud veel kaua vee 
kohal ja kajakad piirlesid vagudes,' mis nad jätnud vette, otsi- 
des suure eluka jälilt endale sööki. 

Ujudes, juttu mulistades, vahel pisut lennates liikus haha- 
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piry ikka ida poole, Ning neil oli hea minna, Pehme tuul oli 
Mõhde.sabatle poolt ja aitas ujulestadel lükata raskeid kehasid 
ise ködu suunas, 
Nii möödus pööripäev. Talve selgroog oli murtud. Päev ja 
« Öövolid jagatud samapikkuseks. Ja ikka verevamaks, vereva- 


A elavate lindude hulgad. Ja kui tuli jälle kord uus, vaikne hom- 
mik, Ssoofem ja värvikam eelmisest, kogunes Hele-ema ümber 
) mitu uhket isalindu. 4 
" »«Oa“tu! Oau! Vaata ometi meid!» suurustasid nad, 
Kuid. Hele-ema ei teinud neist väljagi. Ta tegi näo, nagu 
seks sukelduda põhja. Ent ta ei teinud seda, Maigutas, 
heatahtlikult oma pruunide silmadega ta ees edvista- 
' salinde, haigutas, nõksutas nokaga taeva poole ja nokit- 
[445 sulgede kallal, nagu poleks tema asigi. 
, Ta teadis küll, et maa läheneb, kui nad nii ikka ujuvad vastu 
Ibiikesetõusule ja peatuvad vaid tuntud madalikel põhja sukel- 
s. Teadis ka, et enne küi paistab eemalt maa ja üle 
Ige torn, mis ulatub Vaatama peaaegu pilvedeni ja mille 
1 mad öösi põlevad hele-heleda tulega, peab ta tegema oma 
liku, et nagu teisedki minna koos paarilisega saarte poole. 
üld ega pea end seepärast pakkuma, nagu see vigasetiibne 
Min emalind, kes hoidus Hele-ema lähedusse, et saada enda- 
Mine, kes saadaks ta vastu pesitamisaegsetele ohtu- 
4 k 


a 


“ al» kamandati üksteist. Ja kui ähvardavast häälit- 
sekt ci piisanud, tõrjuti teist küljega, löödi tugeva tiivanu- 


(1) [A 


kiga, kisti nokaga. Ning avaral merel mängiti päikesetõusu 
tunnil võitlusmänge, kuni nõrgemad pidid põgenema, koguni 
sukeldama süvavette, kust siis tõusid mitme minuti pärast. 
Mere sügavus oli pesnud nende häbi. Nad kõverdasid kaelu ja 
näitasid siis juba roosasid pugusid uuele emale, kes polnud 
veel valinud ja kelle juures olid veel maksma panemata jõu 
ja ilu eesõigused. Aid 

See oli uhke, tugev lind, kes jäi paari Hele-emaga. See oli 
olnud pooliti parve juht. Ja see saab juhiks, kui senisega juh- 
tub õnnetus. Kas mõrd? Hiiglameri? Merikull? Või inimene, 
kes sülitab püssist kuuli? Või ehk hädine easurm, abitu häälit- 
semine ja vaakumine lainetel, kuni eluhõng lahkub seest 
ja röövlinnud asuvad haisva liha juurde, kui nad ei noki tal 
silmi välja juba elusana? Mine tea linnu saatust. Pahadesse 
tähtedesse on see kirjutatud ja neid on palju, keda pole enam, 
kui parv tuleb sügisel tagasi mere suurele avarusele. 

Igatahes praegu oli see tugev, noor isa, kes ujus Hele-ema 
kõrval. Paar ujulestatõmmet ettepoole, paar jälle taha, ikka 
Hele-ema kõrval. Sukeldub Hele-ema, tema ka. Igati: kuhu 
sina lähed, sinna tulen mina sinuga. 

Nende järel ujus Vigasetiibne. Tal polnud veel kedagi. 

«Og-og-og-ogorrr!» kudises ta emalikult. / 

Hele-ema ei peksnud teda minema. Ta polnud ka kade. Ja 
nii ujus Vigasetiibne takistamatult nende järel ida poole. 

Küll ta vist mõtles, et palavad tõotused on nagu õletuli, 
Lõkendab, kuid kustub pea. Ja kui tugev isa on praegu nagu 
aheldatud Hele-ema külge teda orjama ja meelitama, küll siis 
varsti on sellelgi lõpp. 

«Ma teen ka pesa! Ikka teen ka pesa!» häälitses ta endamisi. 
Ja neid lohutavaid mõtteid omaette vette pomisedes ujus ta 
lakkamatult Hele-ema vaos. Ta oli ju vana lind. Ta ju teadis, 
et isa pelgab kallast. Ja kui Hele-ema jääb kauaks pesale, 
läheb isa teisega merele. Ning Hele-ema ka ise leiab siis*ehk 
merelt teise. Sest ega seda abielutruudust ole jätkenud temal 
ega jätku teistelgi kauem kui just selleni, et on leitud pesa= 
paik ja munetud esimesed munad. 

Tuli maatuul, tõi jääd. A 

«Ilus! Ilus!» kiitsid kõik ja püüdsid ronida jäätükkidele, 
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eb polnud sugugi kerge, sest murdunud jääpankade servad 
id Veest väljas ja ujulestad pole ju küüned, millega võik- 
innata kohmaka, raske keha üles libedale pinnale. Ent 


a, kuna ta nüüd ühes isaga 
t karjast lahku. A 
e, ta oli nõus kõigega, mida 


as küll. just otse ei Veedelnud isa. Maa? Eks see ole 
s ohte? Aga Hele-emal olt jälle nagu lõõg kaelas, mis 


temale, laškusid vette ja eset lähedalt maad seda 
“ (E 


neile kardetavat elementi, mis aga oli nõidunud nad seks kor- 
raks. 

Isalind, nii truu kui ta ka muidu oli, ei tulnud sel korral 
kaasa. Ent järgmisel lennul, kui parv oli juba pudenenud 
samasse Vaika saarte lähedale laiali, tuli isagi kaasa, 

Ettevaatlikult hiilisid nad kaldale. Ja et oleks julgem, siis 
mitu ema ja leske üheskoos. 

Isa venitas oma kaela peaaegu lülidest välja. Nii õiendas 
ta vaadata kaldale ja selle taha. Ning hoiatas emagi, et ärgu 
mingu. A 

«Peab, peab! Tule või ära tule! Peab...» kordas ema, sest 
ta” oli oma minekust nagu haige. Ta ei peljanud enam palju; 
nii kõrge oli temas pesapalavik. 

Kaldal saatsid emad üksteist kuni kõrgemate konarusteni. 
Sealt hiilis igaüks edasi — üksinda, Vigasetiibne ronis vees 
asuva kivikese otsa. Ta valvas seal ja ta süda nõrises kur- 
busest. Ta sulges oma kurvad, pruunid silmad, et mitte näha, 
kuis teised lähevad, asuvad pesa looma. Ja kui Hele-ema taa- 
rudes, kohmakalt komberdades läks ikka kõrgemale Vaika saa- 
rele, otsides oma kuiva maaga harjumatuile jalgadele tasase- 
mat pinda, astus isa talle järele. Seisatas sammu, lõi nokaga 
üles taevasse! Ja kui niihästi kajakad nagu valvet pidavad 
meriskidki konutasid uniselt oma kivide otsas, ja mingit ohtu 
polnud märgata, ruttas ta oma väljavalitule järele. 

«Ära mine nii kaugele! Kuhu sa?.,. - Vaata, kui kena pesa- 
koht siin!» seletas ta emale, kutsudes seda tagasi veepiirde 
kivide rägastikku. 

«Og-og-og-og!» = vastas see, komistades ja komberdades 
edasi, siis jälle peatudes ja ümbrust uurides. 

«Kuule, siia! Kahe kivi vahele mollikesse! Oau! Ära mine!» 
hüüdis isa. 

«Og-og-og! Ma pean! Og-og-og!» kuuldus ema madal rahu= 
lik kogin. Siis kadus ta metssõstrapõõsasse, kuna teine temaga 
ühes kaldale läinud ema valis endale paigaks kahe kivikese 
vahelise nõo. Vigasetiibne kivi otsas aga mõtles, et ei tema 
läheks oma vigase tervisega kaugemale kui samasse adrupeen= 
rale, kui ainult saaks pesa! Ja mis siis — miks ei saa?.., Ning 
end meelitavalt ette seades kaldal valvava Hele-ema kaasale, 
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EEE 
kes ei pannud teda miskiks, taarus / 
tas, silmitsedes täis hellust muda, m 
vel kuhugiSiia s n 


A 
i 8 rust oma .kirjude munade j 
iilmad“on juba lüuramas ja nende ahne, vs 


TS i inine pilk õgimas 


Hele-ema polnud aga rumal. 

«Kaijak! Kaijak! Ka-ka-ka! Mis sa siin kükitad?» karjusid 
kalakajakad Hele-emale, ning üks neist tuli teda lööma, 

Ta ei teinud neist nagu väljagi. Pilgutas heatahtlikult silmi 
ja surus end pesamollikesse, nagu poleks teda olemaski, Kui 
aga kajakas tükkis lähemale, viibutas Hele-ema talle korraga 
vastu oma pehme nokaga, mis ei teeks küll kellelegi häda, kuid 
mida kajakas siiski pelgas, sest Hele-ema oli ju üsna suur lind. 

Omavahel tülitsedes, naabreid sõimates ja ilmaasju seleta- 
des laotasid kajakad tiibu ja tõusid siis lendu. Nad ei lenna- 
nud kaugele, sest ei viitsinud kohendada lennu ajak$ jalgugi 
sulgedesse ja punased varbad rippusid tülikalt kõhu all, Ning 
samasse kaldakruusale, kus valvas Vigasetiibne, nad lasku- 
sidki, 

Seda hetke Hele-ema ootaski. 

Ta tõusis kiiresti pesalt. Veeretas ja kohendas otse kesk= 
pessa veel ihusooja muna. Siis kiskus koomale mõlemal pool 
olevaid metssõstraoksi ja leidis sama põõsa sisemusest noka- 
täied mullust rohtu, kõrsi ja lehepuru. Nendega ta kattis oma 
pesa. Osavalt seatud katte tõttu ei paistnud pesaõnarus enam 
silmagi ja röövrongal või kajakal ei tule meeldegi hakata kis= 
kuma laiali leherisu, et ehk on seal midagi all. Ta röövib vaid 
seda, mida silmad näevad, sest ta on sedavõrd rumal, et ei 
oska üles arvata seda, mida silm ei võta. 4 

Et mitte reeta pesapaika, puges Hele-ema läbi põõsa. Hii- 
lis väikese taimekasvutu lapikese veerel ja sööstis siis kiiresti 
koerputkepuhmasse. Ning sellest tuli juba välja oma rahuli- 
kul, kohmetul ja komberdaval haha-kõnnakul, vaadates veel 
kord paremale, vasakule ja üles, kas õhk on puhas. Siis len- 
das otse Vigasetiibse juurde vette. 

«Noh, kuidas oli? Hirmus?...» uudistas see, müksates teist 
oma tömbi sabaotsaga. 

«Midagi! Ega saar pole üksi kajakate jaoks, ehkki nad seda 
arvavad. Aga ega see lõbus pole... ühes röövlitega! Kuid pesa 
peab ju tegema, eks ole?» 

«Jah, jah! Pesa peab tegema, see on sedasi!» kinnitas Viga= 
setiibne ja lisas, kui oli hetke vaadanud otse madalale kruusa-= 
põhjale ja pidanud nõu oma südamega: d 
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RA sEesä peab tegema, seda mõtlen minagi. Aga mul hai 
ib ==et ma julge põõsasteni. Kui Aa Ats pi 
3 44 A A a i. Kui ehk adrukuhjale — ka hea. 

3 aS mere poole. 

/ Eh kki” tuul magas ega viitsinud liigutada isegi — 
Jõhti, oli merepind rahutu. Kuigi jaala kult Ja kata 
a sÜga harva puhata. Ning kui on tuult kaugeil meredel, rooma- 
Ni ja õa salamahti siiagi, ja jõudnud kaldakuivani, ajavad 

KOrr (2.1 harjad püsti, kohisevad ja murduvad, vahutavalt viha- 

ged et siin on nüüd nende jooksu lõpp ja nende elu piir ; 
a94 Seesugune murdlaine tõusistjust Hele-ema noka ees, Val- 
3, just murdma oma harja ja Hele-ema teadis, et seesugu- 

TAA aa üle nagu suure mere lauglainest. Ta sirutas pea 

A A ki etitepoole. Ühtlane löök ujulestadega ja tiivanukkidega 

) ja ta lipsas nagu sukanõel otse läbi kaldamurru. See tundus 
hea. Tä saputas vaid teispool lainet saba ja tiibu, kuna laine 
olse suri kaldakivide vahel oigesse kustuva kohinaga, ; 

» «Sa oled nagu kala! Nagu kala!» kiitis Vigasetiibne, «Ning 

sul ON nüüd pesa...» ei saanud ta unustada. Hele-ema a a 

j sõüdis kiiresti kaldast eemale — lagevette, kus oli tae 
hahku, nende hulgas ta kriitvalge kaaslane, uhke isahahk E 

Ta sukeldus, korraldas oma sulestikku ja pesi end. j 


innitas oma teist muna, kõneles isa talle (9 j 
(Anita x f rahustussõnu ja val- 
KK: Ning et temagi poleks täiesti tarbetu selle püha äliles 
sünde juures, kiskus ta rohukõrsi ja kuivi Meriheina-udemeid 

ja ad neid pesaks ümber ema rinna. E 

Sest päevast alates julges isa ikka tulla ä 

3 s ema lähedusse, kui 
8 1 Oli pesal, Ema kössutas pesakeses, isa valvas Ah dihlilee 
pöösa varjus. Kajakad ei Jleenud muud peale sõimu ja mõle- 
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mad pidasid silmas merd, et see korraga, mine tea, ei ujuks 
minema! 

Ka Vigasetiibne ei olnud enam nukrutsemas kaldaloiguke- 
ses või tardunult igatsemas lamedal kivil, nokk nukralt tiival. 
Ta oli sobitanud tutvust noore isaga, kelle oma kaaslane oli 
samuti noor ja oma rumalas ägeduses asunud hauduma kohe 
teisel munal. Isa oli oodanud teda merele ja kui ta ei tulnud, 
sõudsid nad Vigasetiibsega ringi ümber saarte ning siis tuli 
Vigasetiibne kaldale, mitte mudapeenrale, vaid uhkena otse 
Hele-ema kõrvale. Ta korises, nagu oleksid tal juba pojad sules- 
tiku all nautimas ta südamesoojust. Ning ta leidis endale pesa- 
paigaks lohukese kahe kivi vahele, mis oma värvilt ühtisid ta 
pruunikirju sulestikuga. Ja päeval, kui Hele-ema munes oma 
viienda muna, pööras Vigasetiibnegi nokaga oma esimest ja 
ainukest. 

«Sind pole siin kauaks,» ütles ta Hele-emale. «Sul on juba 
pesa mune täis!» 

«Oh, mis! Ma võin neid muneda palju, palju! Mis see mul= 
le...» kiitis Hele-ema ja läks merele. Ta tahtis sõuda veel kord 
läbi sügavad siniveed, pesta üle oma suled, libistada nad üks- 
haaval noka-vahetsi ja käia palju reise süvavee põhjas. Tuleb 
pikk istumine pesal. Siis ei või minna kauaks ega kaugele, 
Munad kisendavad soojust, muidu nad ei ela. Ja kajakail on 
varsti pojad — siis muutub nende aplus mitmekordseks. Ei siis 
ole enam aega armastada sinist, vaikset vett ega tuulega vahu- 
tavaid vooge. f , 

Vigasetiibnegi ei tahtnud enam lahkuda oma pesa juurest. 

Jah, mullu oli tal äpardunud. Ta oli pesitsenud mujal, kivi- 
sel rannasaarel. Siis oli hiilinud kivide varjus lähedale kahe- 
jalgne. Ta käest kõmahtas pauk ja väike tuleleek sähvatas kord 
mere kohal. Ja enne kui hahk jõudis sukelduda, riivas tinane 
surmatera ta tiiba. Kaua ujus ta süvavee sügavuses. Oli läm- 
bumas, kui tuli pinnale. Hetke rüübanud õhku, sukeldus jälle 
ja ujus eemale, ikka eemale rannast. Ning ta pesa jäi sinna 
tuulte ja sadude hoolde. 

See hirm oli jäänud temasse püsima. Ehkki siin polnud tei= 
nud talle keegi veel kurja, viivitas ta oma ainsa muna juures, 
Ta ei julgenud seda enam jätta. 
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tulemas sealt poegadega. Pigemini kannatada need nädalad, 
olla täiesti oma pesa vang! Sest eks ole juhtunud, et kui tiirud 
ei pea õieti politseikorda ega kaitse haudesaarte seadusi, tule- 
vad vahel siia maa kaugusest rongad ja varesedki, need pahad 
metsade linnud. Eks paar aastat tagasi koukinud vares Vigase- 
tiibse alt välja ühe muna! Aga tal oli siis palju mune ning ta 
oli kannatlik lind' nagu praegugi. Vaatas vaid häbelikult kõr- 
vale, nagu ei märkakski midagi. Parem mingu üks muna, kui 
sigitada tüli, mille läbi kogu pesa võiks hukkuda. 

Selline lind oli tema ning peaaegu kõik emahahad. Ja nüüd 
ta hoiatas Hele-ema: < 

«Istu vaikselt! Ole nagu tükk maad! Ära vea kajakaparve 
tähelepanu endale!» 

«Ega ma neid vea. Ainult, kui olen teel siia, siis nad peksa= 
vad!» 

«Jah! Ma olen näinud, et nad peksavad haha pesaltki ja 
söövad selle silme ees munad. Seesugused nad on, kui neid 
vallutab kurjusehoog. Seepärast oleme siin liikumatult nagu 
kivid või tükk maad!» 

«Ega minagi asjata vähkre! Ära mõtle, et minu pesa on 
väärt vähem hoolt kui sinu oma!» 

Ning nad unelesid mõlemad oma munadel. Hele-ema oli 
unustanud, et tal puudub üks muna. Kui ta seda üldse märkas? 
Ka Vigasetiibne oli unustanud, et veeretas teisest pesast endale 
ühe muna. Ei tema tea Sellest enam midagi. Vahest teisel aas= 
tal, kui on jälle samane olukord ja ta veel elab — küll siis 
haudumisiha äratab jälle sellise vargusehimu, millest pärast 
ei tea enam midagi. Nüüd ei tea ega tunne aga muud kui suurt 
ohvrimeelt ja valdavat palavikku oma ihus, mis otse tumestab 
mõistuse. 

Kui paar hommikut hiljem Hele-ema läks pesalt end tuulu= 
tama, oli ta pesa muutunud. Kus enne oli vaid rohukörsi ja 
meriheinu, seal uhkeldas nüüd pehme, hallikirju, vatisarnane 
palistus hahasulgedest. Rinnanaha udusuled, südamele kõige 
lähemalt, langetas haudepalavik pessa. Ja kui nad ei tahtnud 
hästi tulla, kitkus Hele-ema neid nokaga oma rinnalt, et pesa 
vooderdada. 

«Sa ei tule merele?» küsis ta nüüd Vigasetiibselt. 


P 3 10 


dd 4 
49. 
«Ei gi!» keeldus see ja pööras mune. 


Tuulutama. See on he. i 
KL ea, Sellest ei tule paha pesale: Kui 


“Ja Hele-ema mattis munad nii 


sulgvoodrisse, et isegi kõige 
e all olevaid mune. 

dalvees, juues ahnelt soolast 
pisut kaugemale, süvavette, 


Kui koit roosatas vee, läks isa jälle 
bade emadega ja unustas Hele-ema 


Ming pesa. 
lisjmesel haudenädalal näitas i 

1 i isa end veel kaunis tihti. Sii 

W liidus vabale avarale merele, Ta oli tüdinud Pa tia 


[Mböösa all, Ning Hele-ema teadis, et s ii 
VA 51 1 A ee nii peab olema ja t 
ns Pe ab sõdima kajakatega. vältima kõik kuiva maa Eha ja 
RP poegi Sügiseni, et viia nad suurele merele parve 
asvanud lindudena. Ta elu oli määratud ta pesa 
E ja sinna ta kiskus siis igal ööl uue kihikese udu- 
4 ki oma rinnalt, oodates kasvava ärevusega päeva, mil kõ 
i Mt juba kobinat ja nõrka piuksumist / GA 
» Möödus teine, siis k ä jast i 
Mas ansi s kolmas nädal sellest ajast, kui nad olid 
Kõik päevad pole vennad, na, 3 
AA tad, nagu pole seda kõik li i 
MAA nende LA Ka ja neid, kes EEE ide 
a päevadega. Oli seesuguseid, et päike oli nii k 
26 kiiri ai Õõ 1 2 E td 
Ad KAA ja põletades haudelindude selgi E tohi 
ääretu ja kü i i A 3 
s merelt ja külm vihm sahises maha, sulisedes 


J) 4 


kaldavees, rabisedes põõsais ja piitsutades halastamatult hau- 
delinde. Ü 

Sellise päevaga kadusid lennukajakad. Kadusid ja ilmusid 
äkki sompus taevast, et vahetada munadel haudujaid. See oli 
ju hahale mõistmatu asi, et isalindki tuleb ja istub pesale. Aga 
kajakate elus on palju imelikku ja mõistatuslikku ning hahad 
pole püüdnudki saada kõige selle jälile, sest nad teadsid; kõik, 
mis nad teevad, on halb! Sest mis head võib teha lind, kes sööb 
teist lindu, kalaraibet, mullatõuke ja asju, millel pole nime. 

Kui aga vihmale järgnes torm, ja vahused vood, peksid 
hiiglamürina saatel kaldärahne, olid kajakad kõik tiirlemas 
saare kõhal. Sellise ilmaga ei lenda nad kaugele merele. Tuul 
aga puhub hahkade kaetud pesad alasti. Nad õgivad täis oma 
kõhud mune ja pojalooteid ja tantsivad veel laastatud pesa- 
des, et nende rõõm oleks täielikum. Seesugusel tormipäeval ei 
lahku tark hahk pesalt. Ja kui ta siiski usaldab lahkuda, mur- 
rab suur õnnetus ta südame: ta ei leia tagasi tulles enam eest 
muud kui ligase pesaaseme. 

Seesugune torm kestis sel aastal kolm päeva. Ja kogu aeg 
istusid Vigasetiibne ja Hele-ema pesadel. Nende südamed olid 
täis kartust, sest tuul ei raugenud ja kajakad kisendasid nii, 
nagu tahaksid nad ära kulutada oma kõrisid samade päevade 
kestel. Ja mõnes paigas tükkisid nad nii häbematuks, et püüd- 
sid peksta isegi hahku pesalt või nende tiibade alt mune*välja 
koukida. 

Üks tuli Hele-ema juurde. 

«Mina ei lase! Mina ei lase!» kähistas see ja hüppas kala= 
kajakale vastu. See taandus, lastes enne tuulel puhuda oma 
punasesse kurku, kust lõikus välja röövkisa. 

Vigasetiibne surus end pesakesse, nagu oleks ta surnud. 
'Teadis, et ei hakka vastu. Tal pole Hele-ema jõudu ega julgust. 
Tema on rahul sellegagi, kui nad kisuvad ära talt ühe muna 
ja jätavad teise. Las nad uuristavad tiivanuki alt — ei tema 
liigu, kui nad aga lasevad tal edasi haududa ega kisu pesalt 
ära. Sest mis aitabki vastuhakk, kui kajakad kisendavad aga 
jaole üksteist, hahad ei ole aga seesugused, et neil tuleks 
meelde kaitsta end ühiselt. E 

Võib olla oleks juhtunud sedasi, kui kajakad oleksid läinud 
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«Tuleb! Tuleb!» vabises Vigasetiibne. 
usid jäll Ta hirm oli suurem kui kõik muu. Ta ei mäletanud muud 
5 Äoogutas mõttetargalt oma Jäle vabad hahad. Merihara- kui seda, kuidas surmatera jooksis läbi ta tiiva. Ta on kogenud, 
utarkust teistele lindudele, k pead kivi otsas, seletades oma mis on suremise õud. 
“ui ta=oli küllalt vaadanud es aga ei tahtnud teda kuulata Inimene sammus aga ikka lähemale. 

ma. i oga varbaid, hakkas ta korraga Hahad purskusid ta jalgade eest, lendasid, patsatasid vette 
ja ujusid eemale. Mõni hirmuvärinais, teine vaid sedavõrd, et 
lendas ainult pesalt ja usaldas eemale ujudes vett juua. Kosk- 
lad kuulsid juba kisast, milles asi seisab. Nagu oleks neile alla 
kivikoopaisse käinud telefonid salateadetega, oskasid nad tulla 
oma urkaist just enne seda, kui inimene oli üsna lähedal. Ning 
kõik nad ei tulnudki. Väristasid vaid oma päid ja Vigasetiibne 
kuulis, kuidas üsna tema lähedal üks vaid kähises oma koopas 
nagu metshani, kes toob oma pojad vette ega vannu alla kel= 
lelegi. 

Üsna Vigasetiibse lähedal peatus inimene. Ja kui ta astus 
veel sammu, sööstis lind pesalt. 

«Munad! ...» sähvatas tal ajus. 

Tal polnud aega neid matta. Nüüd nad jäävad — alasti ja 
kaitseta. Ning viimsel pilgul pildus ta neile haisevat väljahei- 
det, et rikkuda mune. 4 A 

Inimene kummardus pesa kohale. Hele-ema nägi seda. Ta 
aimas, et nüüd see purustab koored, hävitab pesa! Kuid ini- 
mene kattis munad Vigasetiibse sulgedega, tõusis siis jälle 
jalule ja sirutas aegamisi käe Hele-ema poole. 

Linnu ihu valdas värin. Nüüd peaks sööstma lendu. Vigase- 
tiibne läks — paterdades, komistades, pekstes nokka vastu 
kive, sest tal on ju ainult üks tugev tiib. Ent Hele-emal on 
kaks... Peaks minema!... 

Aga mis see siis on? Ta ei liigu! Ta on nagu halvatud. Tal 
— mis kõige hirmsam — ei tule meeldegi lennata! Ja kuna ta 
vabal merel pelgab iga kahtlast varjugi, surub ta nüüd enda 
tugevasti-tugevasti pesale. Ja nii tundis Hele-ema, kuidas ini= 
tada kauge maa tagant. Mina mese sõrmed puudutasid ta selga, siis pruunikirjusid tiibu ja 

« libisesid neist üle saba poole. » 
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«Ta pole visanud mulle surmatera. Ta käis nagu laine käib 
üle selja, kui jääd magama kalda veerde. Nii ta puudutas 
mind.» 

«Sa pole põgenenud? Ei mina julge... Ma kohe ei saa — 
pean lendama!» 

«Ja mina jälle ei saanud lennata!...» ütles Hele-ema. Ta 
käänas pea viltu, lükkas noka rinna alla, kobas mune ja kuu- 
latas. Ning siis kuulatas ka Vigasetiibne. Kumbki ei kuulnud 
midagi. Laskusid rahuldunult kogisedes jälle munadele, kuid 
nende kõrvad olid erksad. Mitte enam inimese pärast, vaid 
sellepärast, et kaugel polnud õnnepilk, mil nad kuulevad 
munade koorekatte alt elu hääli. 

Möödus neljas nädal. 

Oli paha päev, kui Vigasetiibne kuulis munast esimesi piik= 
satusi. Nüüd oli ükslugu kuulda vaid ta kogisemist. Ta juba 
häälitses vastu neile, kes polnud veel hinganud nokatäitki kar- 
get mereõhku. Nüüd ta oli kohevil pesal. Ei võinud lebada 
munadel, et mitte pragunevaile koortele peale suruda. Ei ka 
tõusta kõrgemale, et külm niiske tuul ei heituks surilinana veel 
munamärgade, vastsündinud väetikeste üle. Nii ta siis kohen- 
das end alatasa, suled kohevil, ja kogises poegadele vastu. 

See oli õhtu, kui Vigasetiibsel pragunes esimene munakoor. 
Ning läks aega hommikuni, mil esimene poeg oli juba vilgas 
kui hiirekene, kui pragunes teinegi muna. Vigasetiibne 'imes- 
tas, et mis see on? Sest kas ta pole enne haudunud, et ei tea: 
hahapojad tulevad munadest ühteaegu. See on nii seatud, sest 
ruttu nad virguvad ja ruttu viiakse nad merre ega pole neil 
aega oodata üksteist. 4 

Vigasetiibne oli nüüd juba täiesti unustanud, et üks muna- 
dest polnud tema oma. Küll oli ta nüüd kannatamatu ja aitas 
hommikul hilinenud poega. Ta krõbistas pisut purunenud koore 
kallal ja sikutas siis poega kaelast. Sedasi aidatuna pääses poeg 
koorest välja, jäädes lamama oma vanema venna kõrvale, vae- 
valt eluhõng sees. 

Vigasetiibse poegade hääl ja ema häälitsused neile ärrita- 
sid Hele-ema. Temagi kogises jä kutsus juba poegi ja hoidus 
pesal kohevil. Ta küll ei mäletanud, et ainult ühe öö võrra 
Vigasetiibsest hiljem asus hauduma, aga kül! taipas temagi 
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kaljunukil istus tõmmukajaks ja ta punased silmaveered põle- 
sid õelusest. 

«Maha! Lehtede alla!» kamandas surmvaikseks oma poja- 
paari Vigasetiibne, kui röövlinnu vari liikus mööda rohtu. Ja 
siis peatus Hele-emagi, peites pojad hetkeks oma tiibade alla, 
ja vibutades ähvardavalt nokka nagu pumba käepidet üles 
pilvede poole, kus kisasid kajakad ja seadusevalvurid-tiirud 
manitsesid kõiki korrale. 

Lõpuks — vesi! Pääsenud! 

Väsinult, kurnatult viimasest kümnemeetrisest "rännakust 
pesast veeni laskusid emad rahuldunult vette. Ja pisikeste tume 
mügarik on nende noka ees. Nad juba rüüpavad vett! Nad sipu- 
tavad sabaotsakesega! Nad püüavad sukelduda samasse madal- 
vette, juhtides nokki merepõhja poole. See on neile sama nagu 
inimlapsele emarind. 

Oli halb päev, kui Hele-ema pojakesed purustasid muna- 
koored. Ja kui keskpäev küll valgenes pisut poegade ränna- 
kuks pesast merre, siis pettis ta närvilist lindu, kes muul ajal 
oma alateadvuses taipas, kui on tulemas tormi või sadu. Nüüd 
ei tulnud küll tormi, ei ka suurt sadu, kuid öö tuli külm. Lai= 
netus kalda ääres oli suur. Paar korda viskas ta pojad, kes ei 
osanud veel hästi läbi murduva laineharja sukelduda, vastu 
kaldakive ja üks Hele-ema poegadest jäi uimaseks sellest löö- 
gist. 

Vigasetiibne oli kavalam. “ y 

«Siia, siia!» kutsus ta poegi. Viis nad lagevette. Ja kui pisem 
oli nagu korgitükike loopida lainepurskeist, laskis ta selle 
ronida oma selga ja sõidutas siis selle varjulisse lahekesse. 

Hele-ema pakkus omagi selga poegadele. Üks neist soori= 
i ühikese sõidu ja puhkuse. Kui aga oli möödunud 
ülma uduvihmaga, millest küll osa veedeti uuesti 
kaldal ema tiiva all, oli hommikul teinegi Hele-ema poeg 
uimane, polnud tal enam seda vilkust, mis hahapojale omane 
ja eluhinnana vajalik. 

Hommikul nad liitusid jälle Vigasetiibsega. Neil oli kokku 
kuus poega. Kumbki ei arvestanud omasid ega põlanud võõ=- 
raid. Ning nad olid mõlemad mures kahe pojakese pärast, kes 
ei võtnud uue päeva tulles enam uut eluhoogu sisse. 
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võib ujuda pikad maad allpool veepinda. Ja et samas paigas 
34 olid põhjas kaluri ankurdatud süvavee mõrrad, ei sellest tead- 
Päike, laskus korraga ülalt alla nuditemad 

Hele-ema tundis pea kohal mõrrasilmi. Tundis — ta ei saa 
tõusta. Ujus edasi ja ikka kitsamaks muutus kanepisilmaline 
koridor, ikka madalamaks lõngne lagi ta pea kohal. Ning 
tagasipöördumise teed olid talle kinni, nagu olid seatud kava- 
laina kalade jaoks. Siis viimses ahastuses mõtles: "kuidas ta 
hoiataks poegi, et nad ei sukelduks ega tuleks talle järele. Ta 
rabeles ülespoole. Surus pea läbi mõrrasilma. Ta tundis tuge- 
vat lõnga kiskuvat oma pehmet nokaliha, sõlmuvat ümber 
kaela. Ja siis heitles ta surmapiinas siia-sinna, peksis tiibadega 
vett, kuni kõik jäi vaikseks ja vesi, mille pinnal ta uhkeldanud 
ja ujunud nii palju päevi, mille sügavus ja ääretu sinetav pind 
olnud talle koduks — sama vesi täitis ta suu ja sidus noka 
erele ja teiste randade surmasidemega. 5 

Ülal veepinnal tõstis Vigasetiibne pea kartlikult üles. Ta 
terve tiib oli lennuvalmis ja ta kutsus pojad kokku. Ta tajus: 
midagi õudset“on teoksil. Vesi kihises, mullid ja ringikesed 
tulid üles. Siis kustus virvendus ja Hele-ema, kes noorena ja 
uhkena tuli pesitussaarele ning kelle ujumisvaost ta oli loot- 
nud endalegi elutuge, ei tulnud enam veepinnale, mida valgus- 
tas kauge majaka plinktuli. F 

Sest pilgust peale ei saanud Vigasetiibne enam rahu. 

Ta oli arg. Ta ei lootnud endale. Ning ta hooleks oli neli 
ilusat poega. Ta ujus pisikese karavani eesotsas tagasi haude- 
saartele lähemale. Siis kohtus ta leskunud hahaemaga, kel pol- 
nud poegi ja kes meeleldi liitus temaga. Ning veel kolme teise 
emahahaga, kel oli kari ilusaid pojakerakesi. 

Nii viiekesi läksid nad kaugele merele ja nad lootsid, et 
kasvatavad suurteks hahkadeks need pojad ja viivad kõik 
sügisel, kui jää vangistab "kaldaveed, vabadesse, sügavatesse 
läänevetesse, ühinemiseks isadega ja hahkade suure perega, 
kuhu Hele-ema ei tule enam kunagi. 
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Kui ma aga valmistusin vaiksel õhtul jälle merele sõudma, 
ütles ta mulle: 

«Võtke püss kaasa. Seisab samuti varnas. Ehk tabate merelt 
tüki liha. Seal' on ju seda jumala kasvatatult ujumas küll ja 
küll.» 

Võtsin püssi. See oli kaheraudne. Ja padrunid öeldi olevat 
laetud linnuhaavlitega. Sõudsin piki varjukat kallast. Kergeid 
kurde ees lükates libises paadike üle ööseks peegliseks tardu- 
nud vee. Linnud ujusid samas mu lähedal, sest nad olid juba 
harjunud mu paadiga — selle tõrvase elukaga, mille yjulesta- 
deks pikad puumõlad. Kajakad piirlesid ümber paadi, et näha, 
kasei Viskle selle põhjal ehk äsja mõrrast võetud kalu. Tõm- 
muvaerad ei tõusnud lendu. Pruunikas ema ees, suur, musta= 
kuueline isa järel, ujusid nad lähedases kaares paadist mööda. 

Lasksin mõlad seista. Nende labadelt nõrises vett. Siis tõm- 
basin nad vaikselt lootsikusse ja see jäi tukkuma õhtusele veele, 
kuna ma kobasin ettevaatlikult püssi järele. 

Viuhh-viuhh-viuhh-viuhh, peksid tiivad vihisevate, kiirete 
lõigetega õhku: Madalas, kaares lendas otse paadi poole rist; 
linnupaar. A 

Nad lähenesid madalalt lennates otse kalda poole. Otse ülg 
paadi, nagu poleks nad harjunud oma ohtliku elu kestel tegema 
kauget hirmukaart ümber selle.paiga, kus asub inimene. Tõst- 
sin püssiraua ja sulgesin vasema silma, kuna parem sihtis üle 
sihiku-täkke lindudele. Kuid enne, kui sõrm tõmbas päästikut, 
iooksis mu silmade esitsi rida katkendilisi, kiireid pilte, nagu 
oleks korraga filmilint rebenenud. Välkkiirelt meenus kauge 
minevik, aastakümnete taha maetud lapsepõli. Kadakane mere- 
kallas, raskekatuseline isakodu, vana tuuleveski ja mu sõbrad 
— ristlinnud. t 

Mu käsi langes, nagu oleks keegi lõiganud läbi mu õla- 
lihase. 

Pühkisin üle otsaesise, nagu oleksin ärganud alles nüüd sel= 
gesti nägema roima suurust, mida olin sooritamas. Nii see 
oligi, sest aastate pika, paksu varju tagant tuli äkki üks mäles- 
tus lapsepõlvest — selge ja valdav. Ma tahan kohe jutustada, 
milline mälestus oli see, mis sundis mind langetama käe püs- 
siga ja andma selle õhtul perenaisele kasutamatult tagasi. 
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isal oli veel sepikoda. Seal nosis ta sepist, kui ilm polnud soo= 
dus kalastamiseks, sest põllutöö oli neis paigus peaaegu tasutu 
orjamine, naispere ja laste hooleks. Sepise eest sai isa raha, 
mis andis lisa igapäevase leiva muretsemiseks. Ning siis oli 
meil veel õuevärava taga künkal väike tuuleveski — kõrgel 
kivijalal istuv pukktuulik. See ei jahvatanud heagi tuulega üle 
kolme-nelja vaka päevas ega tasunud seega aega, mis ta juu- 
res raisati. Kuid sellega võis jahvatada ööselgi, mil aeg ei maks- 
nud midagi, nagu unigi ju ei andnud mingit tulu. 

Nii tuli merest, kruusamäelt, sepikojast ja pukktuulikust 
leib. Kyi aga isa arvas, et sealt saab sedavõrd jääkigi poja koo- 
litamiseks, eksis ta, sest tekkisid võlad ja kui isa mulda vari= 
ses, varises kõik ja võlausaldajad ei saanud tarbekski. 

Siis, kui ma aga olin karjapoisi eas ja tutvusin ristlindu- 
dega, oli see kõik meie. 

Ühel kevadel, kui torm oli hävitanud osa merepüüniseid ja 
hülged segasid pärastistki püüki, lõhkudes võrke ja hammus- 
tades kalade sabad ära, nii et kalureile jäid vaid pead ja sisi= 
konnad, tõmbus isa tagasi enam sepikotta. Oli varajane aeg. 
Vaevalt aprilli lõpp. Merepüük arenes äärekalamõrdadega ja 
— saagitult. Päevad olid vabad ja siis leegitses tuli ääsil, kuna 
mina pidin pika päeva hoidma lõõtsavibu. 

Sepikoja uks oli meil ikka avatud. ) 

Sealt nägin õuele, kus talitas ema. Sealt ulatusin hüüdma 
sõnu väikesele õele — Liisele. Sealt nägin kraavikaldal urva- 
raskusega koormatud pajusid ja kraavis õitsevaid konnakap= 
said. Sealt nägin, kuidas kraaksuv vares vuhises ranna poole 
valvama söödavat või laskus kurjalt vandudes katusemalgale. 
Ja kui isa võttis tulest raua ja tuul suri lõõtsakurku, alanes 
tuli ja ma kuulsin merekohinat, sest meri polnud ju kaugel: 
kidurakasvulise koplikese ja kivise karjamaaribakese taga. 

Kuna nii ühtjärge vahtisin välja — sinna, kuhu oleksin 
meeleldi jooksnud, kuuldus korraga, kuis mingi lind lendas 
terava tiivavihinaga otse üle sepikoja hõreda laudkatuse. Vae- 
valt kustus tiiva vihin, siis kordus see jälle ja jälle. 

«Isa, need on vist pardid, kes lendavad?» küsisin, sest olin 
ju kuulnud küllalt tihti nende teravaid, kiireid, otsekui noaga 
õhku lõikavaid tiivalööke. 
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dest ikka munad viimseni, kuna petteks jäeti aga treitud ja 
valgeks lubjatud puumuna, mida ei saanud nirk ega maiaks 
harjunud siil ära süüa.» 

«Ei seda! Linnule jäi oma, saime oma osa. Kui tasapisi osa 
ära tood — muneb jaanipäevani. Saad oma paarkümmend 
muna ja lind haub oma seitse-kaheksa nagu ikka. Kui sa pesa 
ära lõhud — kusta siis enam! Nii nende kosklatega. Aga rist- 
linde pole meil enam ammugi olnud. Kord oli ühe pesa aida 
all, aga kass sai jaole ja siis nad kadusid. Näib, et nad oskavad 
seletada üksteiselegi, kus on kurjad, kus head pesapaigad. Ja 
sinna, .kus ühel läheb hästi, tulevad uuel kevadel kaasa tei- 
sedki.» 

«Nii et'kas või tuhat lindu?» rõõmutsesin mina. 

«Kus nüüd tuhat...» ütles isa. Kuid ta ei lisanud, palju 
neid võiks sel puhul tulla, vaid silmitses alasil jahtunud pool- 
valmis hobuserauda ja toppis piipu pahasti lõhnavat tubakat, 
mis kasvas humalaaia kõrval vanal pinuasemel ja mida ta siis 
parkis ahjus pärast leivaküpsetamist vanas plekktopsis. 

Samal pilgul nägin sealpool kraavi kivikuhjakeste vahel 
valget lindu, kel seljas must rist. 

«Isa! Ristlind!» kisasin. 

Isa süütas piibu, siis alles vaatas sinnapoole, kuhu mu pilk 
oli haagitud äärmise üllatuse ja huviga. A 1 

«Ära siis nii kisa!» õpetas isa. «Lind tahab rahu! Las ta 
vaatab.» 

«Ja mida ta seal nii vaatab?» pärisin ma. 

«Eks ta meid vahi. Sedasi ta uurib sind läbi!» 

«Egas tema oska kõnet!» 

«Ei tema oska sinu kõnet, aga vaatab ja õpib targemaks, 
Näe, lähed kündma. Kajakad kohe vagudes usside jaol. Esmalt 
pelgavad. Aga kui on pööranud su poole ühe halli silma, siis 
teise ja sa ei tee väljagi ega liiguta end järsku, mis neid ehma= 
taks, siis tulevad ikka ligemale ja ronivad vaos otse su jala= 
kandade taga, ja vaata, et sa ei künna mõnd põllu sisse, Ehk 
vaata varestki. Siga tuhnib, tema jälle istub sea turjal ja val- 
vab, kuni mullast paistab uss. Aga kas ta sinu või minu kuk- 
lale ka istub? Sinnapoolegi, Sest see on lindudel kõik välja 
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Mõtlesin: miks? Ei osanud seletada. Ei teadnud ka muinas- 
juttu ta risti kohta. Ja siis sosistasin vastu, end päästes: 

«Lase isa magada! Mis sa öösi ajad!» Ise aga mõtlesin, et 
jah, tõsi: miks on temal rist seljas? 

Teisel päeval oli isa merel. 

Liise mängis õueaia ääres, ehitades kivikesist karjaaedu ja 
tuues kuuseokstepinu äärest käbisid rusketeks veisteks. Ja kuna 
ta nendega kõneles, ise küsis ja ise vastas, mis mind, poissi, ajas 
otse naerma, ja ma olin minemas juba ta mängu segama või 
teda samuti kiusama, lähenes üle koplikese ristlinnupaar. 

«Liise, ole tasa!» ütlesin. 

Neli silma jälgisid, kuis ristlinnupaar tõmbas lennukaari 
ümber sepikoja. 

«Sepikotta ta ikka läheb,» arvasin, kuid siis petsid linnud 
mind, laskudes maha tuuliku juurde. 

Meie hiilisime neljakäpuli aida otsa. Selle räästa varjust 
jälgisime linde. 

«Tju-jo!» kogises isa. 

«Tju-ju! Kurr!» käditses ema vastu. 

Seisid kaua tuuliku kivise jala juures. Kohendasid sulgi, 
nokitsesid, kordasid üksteisele samaseid häälitsusi. Kord pist- 
sid isegi nokad kokku, nagu nokiks üks midagi teise punaka, 
laiaks litsutud, kõvera pardinoka küljest. 

«Küll lipsavad sisse kassiaugust!» ütlesin. 

«Tuulikusse?» sosistas Liise. 

«Otse viljakinga, ei mujale. Kui on kastis jahu, siis jahu- 
kasti — seal on neil pehme...» 

«Ning tulevad sealt nagu isa — jahutolmused!» 

«Sina nüüd tead! Sa'ei tea sedagi, kuidas ta oma pojad sealt 
maha saab! Tead sa?» tahtsin olla tark, kuna isa oli mulle just 
eile sepikojas sellest jutustanud. 

«Kasvatab seal suureks!» 

«Totakas oled. Kus ta's kasvatab... Veelind! Käib ta neid 
siis kaevul jootmas? Või viib ämbriga vett? Kui kass veab oma 
pojad hambus paigast teise, tema siis oma nokaga ei saa või?» 

«Nokas?» ja Liisa imestunud silmad liikusid minu ja tuu- 
liku juures sulgi nokitsevate ristlindude vahet. » 

«Nojah, nokas, Tal ju tiivad seljas ja parem on neid nok 
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«Ristlinnupaar oli jälle siin!» 

Isa ei vastanud, nagu poleks kuulnudki. Ma aga ei saanud 
jätta nii eimiskiks seesugust tähtsat asja. 

«Ta läks tuulikujala sisse luugikoopasse,» ütlesin, 

«Mis asi?» küsis nüüd isa. 

«Eilne ristlind. Küll ta hakkab sinna munema...» 

«Ah, sa seda...» heitis isa käega, istus maha ja sirutas 
mulle jala. Ma hakkasin jalast sikutama ta raskeid, märgi, 
läbivettinud saapaid, oodates, mis ta nüüd ütleb. “ 

«Jah, naaber on õhtul ära. Peab linna minema. Kui on ilus 
ilm, käs sa tuled aitad mul siiavõrgud sisse sõuda?» küsis isa, 
muretsedes oma asjade pärast. 

«Oijaa!» hüüatasin ma. Polnud midagi paremat kui olla 
kaasa võetud merele mehetööle. Ma unustasin ses õhinas isegi 
ristlinnupaari. Ja kogu päeva mõtlesin ainult isaga merelemi- 
nekust. 

Kuid õhtul merele minnes nägin jälle oma linde. 

Nad polnud vees nagu vaerad. Ei ka kivi otsas nagu meris- 
kid või loigu veeres nagu koovitajad. Nad liikusid edasi piki 
adrupeenart, mööda veepiiret, mis hiljutise meretuule ajal oli 
olnud vee uhta. 

«Näe!» kisasin. «Meie linnud!» “ 

«Süüa otsivad,» teadis isa. 

«Ega's nemad söö meremuda?» 

«Seda ei söö keegi teine kui meie kivine põld. Sellele mõjub 
see hästi. Nüüd maapoolse tuulega on aga vesi alanenud ja 
ristlinnud vaatavad, mis see neile on sinna maha jätnud. Eks 
neile kõlba kakand, millimallikas, meriteod, ussikesed ja kõik 
seesugused!» 

Läksime oma lootsiku juurde. 

Astusin isa järel ja peksin paljaid varbaid vastu kive, sest 
ma vahtisin linde. Ja kui isa oli asetanud võrgud lootsikusse, 
selgus, et temagi oli mõelnud neist, sest ta ütles: 

«Linnud, jah! Mis neil... Siin nende põld! Ainult tõsta aga 
suhu. Ja tuleb siia külm — lendavad soojadele randadele. 
Ainult inimene peab vaevama oma ihu suvel kui ka talvel ja 
pole siiski tea mis laual,» 
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vat kadunud jälle veskijala tühemikku, asusin uuesti otsima. 
Ja seekord leidsin üsna sissekäigu juurest viimase luugi tagant 
kivitühemikust rohuseintega ja paari ehmekesega vooderdatud 
pesa — sees kaks muna. 

Avastanud pesa ja kõnelnud sellest kõigile palavikulise kii- 
rusega, valdas mind samal pilgul mure pesa pärast. Jah, rebane 
ei lähe talle kurja tegema; mägrakoerale ütles isa juba mõne- 
päevase ristlinnu pojagi vastu hakkavat, mis siis veel rääkida 
julgest ja tigedast emast oma pesa kaitsel. Aga kui mõni tei- 
negi poiss eemalt külast märkab lendavat meile ristlinde või 
kui isa rannas ehk asjast lobiseb teistele kaluritele — kas siis 
ei viida ära suuri, häid mune ja ei hävitata pesa? 

«Kahju, et meil pole koera!» ütlesin õhtul. 

«Misjaoks?» päris isa. «Siin rannas pole vargust. Ranna 
seadus on igivana ning püha. Ja kaugemalt varas siia ei tule. 
Koerast poleks muud, kui lõhuks teie riideid, kui hakkate 
temaga hullama!» 

«Aga ristlinnu pesa!» 

«See on sul südamel!» 

«Jah, ristlinnu pesa!» kordas Liisegi, kuna oli samavõrra 
mures ja veel rohkemgi, sest liialdasin ta ees ohte, nagu liial- 
dasin oma tarkust ja teadmisigi. Olin talle tänulik selle eest, 
et ta kaitses koera muretsemise soovi, kuni ema lubas, et võiks 
ju võtta ühe väikese, kes palju ei söö. Olevat ikka asjaks õues 
ja öösi haukumas. Tulevad sügisesed pimedad ööd — need siis 
nagu kodusemad ja hubasemad. Isa ütles, et ega tema ole selle 
vastu, kui kusagilt oleks saada kutsikas, aga otsima ta seda ei 
lähe. 

Kui isa juba magas ja norises ja ema hingamine kuuldus 
raskena ja vilistavana, sest ta rind oli ängistatud ja tihti valu= 
pesaks, hüüdsin ma tasakesi Liiset: 

«Kas sa tead kusagil koerapoega?» küsisin. 

«Küll ema otsib. Läheb kiriku juurde — siis ta kõneleb rah- 
vaga ja toob.» 

Oli hulk aega sügavat vaikust. Tuul sahises akna taga. Tuba 
oli pimedam kui see kevadisel ööl tavaline ja varsti rabises 
kerget kosutavat vihma vastu aknaklaase. Siis sosistasin jälle . 
Liisele: Ši 
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etse sellegi 
Aga oh ki 


ad endale nüüd varju 


kiire. Sel hommi- 
pa ja viis mind nüüd 


ja adrukimpe, mida 
id ja ägedad mere- 


t3 


» näed ujub vee all 
ž , Part ka... 
t vihmaga saba sorus. See talle 


gemale, et kui veelind pel- 
i eest, et kalad saavad Vees 
eegi enne midagi seesugust 


põgenenud, vaid ainult kähises pisut ja surus kaela siis tiiva- 
nukkide vahele, vaadates altkulmu mulle vastu. 

Tulin koopast ettevaatlikult tagasi ja kihutasin Liise sealt 
lähedusest minema, et mis ta seal vahib. Lind on pesal. Vaata, 
ehmub, ega näita enam nägugi! 

Liise kuuletus. Alles õues hakkas pärima pikalt-laialt, et 
kuidas ta oli pesal, mida tegi, mis ta võis mõelda? Ja kui ma 
talle kärkisin, et kus mina seda võin teada, mida lind mõtleb, 
jooksis ta ema juurde põllule — vist küsima sellelt. 

Nii lasksin pesa edeneda kuni kuue munani. Siis tõin ühe 
ära. Ja seda kordasin senikaua, kuni olin ära toonud pesast 
enam küi tosina mune. 

«Ära sa too kõiki ära!» keelas ema. See keelamine mõjus 
sedavõrd, et lasksin munade arvu tõusta kaheksani, sest muidu 
ehk asub lind lõpuks hauduma ja talle jääb liialt vähe. 

Oli juba heinakuu. Väike toomingas koplikese aial oli juba 
õilmed maha puistanud, kuid türnpuu oli veel lõhnavas õie- 
ehtes ja Liisel oli rumalust murda sealt käsi veristavaid oksi, 
öeldes, et viib eed ristlinnule meigudeks. Kui selle ära keela= 
sin, asus ta tegema teelehe õitsevartest saksa-saane, kuid vis- 
kas käest kohe sellegi töö, sest ma läksin tuuliku poole — vaa-= 
tama, kas ristlind on pannud pessa üheksanda muna. 

Pugesin ettevaatlikult koopasse. 

Kui ma piilusin paari vana luugi vahetsi kiviõõne Poole, 
kuuldus juba kahinat, nagu oleks seal ussi, aga mitte linnu 
esa. 

Lind istus rahulikult munadel. Kaheksal munal, nagu tead= 
sin. Neist jätkus talle, sest tal on liialt palju tegemist, kui 
tahab siit merre viia ja suurteks lindudeks kasvatada terve 
tosina, nagu see mitmel ristlinnul kombeks. Kuid ma olin kuul- 
nud juba oma isa-ema jutust, mis see tähendab, kui on palju 
apsi ja palju suid söögilauas. Nii mõtlesin, et linnul on parem 
haududa kaheksal munal kui tosinal. 

Lind ei peljanud mind. Silmitsesin teda hulk aega ja tulin 
siis koopast välja. Nähes Liise suuri silmi uudishimust üma- 
raina piilumas koopasse, ütlesin talle tasakesi: 

«Mine, vaata ka! Aga ära mine ligidale! Ära puuduta! Ära 
tee häält!» 
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UNE: 


«“Bartlikult, varbail tippides lähenes õeke 


* häige tagasi h 


võleküsse. 
.*Tule ära!» ütlesin 15; tuk: i 

seda käsku, kuuldus ta nõrk kilje a 

» » «Missa!,.. Kas sa!, t 

kutädes ja sosistades: 
«Tule kohe ära! 


oides koopasse ja siis nagu tard 


| lind, ät kihutad ta minema!» 
-aTa nokkis mind!» se 


prhunid taa etas Liise, endal silmad säramas kui 
««Nokkis? T; ju kõ i 
Võka al pole ju kõva nokk! Mis sa sellest kisendasid 


| A 4 JAALA Pt sirutasin sõrme ja — kohe... » 
«Maj in, et ära kisu! Sa oled ü lugesi 
shi i » et oled ka üks... ii 
€ sõnu, missuguseid polnud vaja otsida, sest als a 


legi pärast oli ema nei 

4 as eid lu j 

põis vajmis i Aiad ette mulle ja need olid mul 

ühkki tõrelesin Liisega i i 

ks Ö ei olnud ma ise teisel pä r 

kurt t aga hulk aega teineteist, sirutasin käe AR Ee 

1 ja 4 ise tasahää i teda tibutades, nagu oleks t õni 

2 A E nokaga mu sõrmede Mõts, 

TAL Sttada. Kui oleksin 'ol jõ iis 

jas Hd sellest heitunud ja hakanud me e si ja 
nd. pesa maha. Kuid puudutasin teda vaid kellad 


ilevat rõõmu. 
; WToofte talle süüa!» tahtis Liise, 


“Mis me talle t V/ i i 
Die oome? Ega ometi Suppi?» pilkasin, 


“Tii söö tema leiba...» 
,. «Proovime!» 
AA E õime leivaraasukesi. Ta ei võtni 
lükkasin ta nii õi 
al ina ette, lõi ta mulle 


ud neid. Ja kui neid liialt 
oma lameda nokaga näpu 
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koopale. Ronis 
us sinna käpuli 


, kui ta jõudis täita 


-.» ja ma haarasin tal jalast, vihaselt 


pihta ja taandus, nagu kavatseks otsida väljapääsu. Ootasin 
siis mõne hetke surmvaikselt. Lind rahunes jälle. Ja siis ma ei 
sundinud enam, vaid väljusin. 

«Sõi?» küsis Liise. 

«Ei. Tahtis peaaegu ära minna pesalt.» 

«Ei taha leiba?» imestas Liise kahetsedes. «Ei taha leiba? 
Mis me talle siis anname?» muretses ta. 

«Võib-olla — piima?» küsis siis. 

Ma hakkasin suure häälega naerma, et näidata, kui rumal 
ta õieti on. - 

«Sina oma piimaga! Ega ta siil ole...» ütlesin. Sest üks siil 
armastas tulla igal õhtul maja ette — küll vist nuuskima kala- 
rappeid. Kui aga talle pandi välja kauss piimaga, lakkus ta 
seda ning tuli siis õhtuti juba otseteed kausi juurde, nagu oleks, 
tal lausa õigus piimale ja nagu peaks see teda seal igal õhtul 
ootama. 

«Raiskate sellele...» ütles ema. Mitte et tal oleks olnud 
midagi siili söötmise vastu, kuid piima oli napilt. Ta tahtis 
korjata ka pisut võid tagavaraks. Ja ta tahtis, et Liise ise piima 
jooks, sest ta oli kõhnake ja kahvatu ega olnud tal õiget verd. 
Sellepärast ta siis keelaski, et Liise ei valaks siilile oma tassist 
piima, sest loomal on mets toitu täis ja inimesel pole vaja neid 
sööta ega joota. Kuid see jootmine oli nii huvitav, et Liisg tegi 
seda ikkagi ning isagi tuli trepi ette vaatama, kui siil lakkus 
piima, ning muheles, kui loom jooksis koduselt ringi ega tõm- 
manud end kerasse, kui teda puudutati, vaid tahtis isegi tulla 
kööki nagu vaatama, kus see päris piimanõu asub. 

«Ta ei ole siil,» kordasin uuesti. «Ei ka nagu sina või kass 
või vasikas, et piima järele...» ütlesin ma. 

Liise ei pannud seda nagu tähelegi. Ta kulm oli kortsus. 
Pale tõsine. Ta mõtles ristlinnule ega kuulnudki vist õieti, mis 
ma ütlesin. 

«Võib-olla — kärbseid?» arvas end siis äkki leidvat tõe. 

Jah, pääsukesed olid oma poegadele küll vedanud kärb- 
seid. Me olime kogu mulluse suve vaadanud, kuidas linnuva- 
nemad olid tulnud lennates "ing pistnud midagi poegade kisen= 
dades laialikistud kurkudesse. , 

«Mida nad neile toovad?» oli Liise siis tahtnud teada. 
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kd -;<Kärbseid, » 
om eMäpiim!» 
a, 4Küllap see oli tul 

K) Mleski nii rumalasti. lid 


oli isa seletanud, «Putukaid.., See on nende 


nüüd meelde. Sellepärast kõne- 


€.4, 
ral ja pisut 


pisut lähemale ja nägin, et ta 


X JA minna muretult 
S Päeval liiga palju ärritanud, AL 


kui äkki märkasin midagi 
a: linnu ees polnud enam 
. Kuhu mujale, kui et ta oli 


ainult endale. Ei öelnud kellelegi. Kuid uni ei tahtnud tulla. 
Kuidas see saigi tulla! Ristlind oli võtnud leiba! Ristlind sõi! 

Teisel päeval viisin talle jälle leiba. Ja kui isa oli tulnud 
mõrdu vaatamast ja ema puhastanud kalad, siis viisin talle 
kalarappeid. Ma ei saanud teada, kas ta sõi neid või ei, sest 
viisin neid sinna niivõrd palju. Päev hiljem need juba lehka- 
sid veskijalas ning koopaava ümber lendles porikärbseid, nii 
et pidin pühkima need koopast välja, et mitte reostada rist= 
linnu maja. Kui aga tuli uus päev, otsisin mere äärest teokarpe, 
noppisin kapsalehtedelt nälkjaid ja merekäärust püüdsin ühes 
Liisega viidikaid. Nii kogesin pikapeale, et ta meeleldi sõi vii- 
dikaid, mis polnud suured, samuti tigusid ja värskeid mere- 
kasve. Samuti maitses talle vahel leib — teinekord mitte, mis 
olenes vist küll sellest, et meie haudelind oli liialt koorma-= 
tud toidu pakkumisega. Me oleksime ju söötnud teda kogu 
päeva, sest kas on suuremat meelehead kui et suur merelind, 
mida näed tavaliselt ainult kaugelt, oma laia nokaga võtab su 
näpust toitu ega karda sind. 

Viimase haudenädala kestel sõi ta mei 
lind. 

Ta näis julgemgi kui kodulind, sest meie sulisest varvas=- 
jalgsete perest julges ainult osa süüa peost. Küll olid kanad ja 
kukk julged siis, kui heitsin pikali maha ja raputasin endale 
vilja seljale ja juustesse. Siis nad sagisid ja tallasid seljal ja 
kaelal ja kõdistasid nokkadega, et aina kilju. Aga peost nad 
väga ei julgenudki süüa, kartes, et haarad nad vaba käega 
kinni. Aga ristlind ei kartnud, vaid sõi, lubas end silitada ja jõi 
vist ka vett, mida talle tihti viisime. 

See kestis heinakuu lõpuni. Kui ühel päeval läksin jäl 
viima linnule värsket vett ja pakkusin süüa, ei pannud ta mind 
tähelegi. 

«Kurr! Kurr!» korises ta ühtejärge ja ta suled olid kohevil 
kui tigedal kalkunil. 

«Mis sa siin korised! Söö!» ütlesin ja sirutasin käe, kuid ta 
lõi seda! 

«Mis sulle on sisse läinud? Nii tige! Ei mäletagi enam, kes 
sind seni toitis!» ütlesin. > 

«Kurr! Kurr!» vastas tema. Ja siis, nagu oleks ta mõistnud 


peost nagu kodu- 


o 
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f nokakestki, 


| Pojad nokas pesast väl 


"Pessa ja kaebas Parajasti emale, et lin 


enda pihta, kuna pojad pei 
hemad saanud ühtegi mal 


mu imestust ja tahtes rahuldada üsi 
ju imestus mu 
sa ja õiendas noka. rinnaesitsi 14 
tühja kooretüki, ja viskas minu poole. 4 
Muidugi oli see ainult juhtumisi nii 
ja A et ta näitas neid mull 
a sliski tõusis just sel 
epi a i elleks pesa kohenda 
» Lind jäi korisema. Min 
juba üle läve tuppa. ' 
«No-jah! Ju aeg täis! j ä 
ID a 8 täis! Kolm ja pool nädalat — see selle linnu 4 
Nüüd asus Liise pai 
kl painama. 
JH ka... Ja ei aidanud he 
kuulma poegade siutsumist, ise 
«Ma olen ka teda sö nud,» 
Ma läksin Liisega ühes < 
Lubasin tal olla vaid hetke k 
el tulgu tagasi. Ja ta oli õnneli 
korinat, kuulnud poja piiks 


at pilku, kerkis pisut 
võttis noka vahele 


k et nägin poegi. See- 
e. Või mine tea — ehk 
ma, et ma saaksin näha 


a aga jooksin koju, kisendades uudise 


Tema tahaks ka näha. Tema 
ad manitsused. Tema pidi ise 
hägema äsjasündinuid. 


Nüüd oli meil mureks, et näeksime 


pesa — ei muud! 
T juba teadis. Ta oli uudishimus 


t aetuna just vaadanud 
nud olevat kadunud, 


«Ega's te ii i 
ma maga nii kaua kui sina,» ütles isa, «Sedaaegu 


ta juba poegadega merel.» 
Jooksime läbi kasevideri 

eriku ranna i i 

Ta < deri poole. Seal t 

eng , naaberküla Poissi — lambakarjust ari a 

ji FA ristlind läinud "poegadega fi tl ti 
“Meie tegime kividega .. » ütl i EA 

ME e k ka esid nad i i 

vanad linnud hädiselt paterdanud ja metaan ket 
ud põõsastesse või tea kuhu — ei 


Mu hambad rudisesid, käed olid rusikas. Aga poisid olid 
kahekesi, minust suuremad ja tugevamad. i “ 

«See oli meie lind. Kuidas te tohtisite?» küsisin vihaselt, 
kuid nad tulid kohe mulle lähemale ja teine küsis: 

«Poiss, norid sa peksa?» 

«Tule, tule!» kiskus mind Liise eemale. Ta pale oli juba 
märg nutust. 

«Te olete pahad poisid. Mis see lind teile tegi? -Küll ma 
kõnelen oma isale!» ähvardasin eemale minnes. 

«Sinu tühja isa!» naersid nad mulle järele ja neil gli taht- 
mist visata meilegi paar kivi järele. 

LäkSime kadakapuhmaste vahele, kapsaaia äärde. Vaata- 
sime mere poole. 

«Kuule!» hüüatas Liise ja ma tundsin ta küüsi oma käsi- 
varrel. 

Kapsaaia hirte alt kuuldus piiksumist. Jooksime lähemale 
ja leidsime aiahirre alt väikese ristlinnupoja. 

Kui hädiselt ta piiksus ja püüdis valla meie peost! Kui ilus 
ta ise oli — sametine, musta peaga ja lumivalge kaelaga — 
kehal hõbedast ja musta uduvilla. 

«Anna minu kätte kaa-a!» painas Liise. 

Andsin linnupojakese ta kätte ja ta hellitas väetikest hää- 
ega ning silitustega ja soojendas teda oma hingusega, hoides 
innupojakest oma palge vastas. , 

Poiste jutust teadsime, et ristlinnud olid hiljuti läinud mere 
poole. Läksime mere äärde ja nägime, et nad polnud kaugemal 
kui mõrravaiade juures. Ma võtsin Liiselt pojakese, astusin 
temaga põlvini vette ja lasksin väikese ujuma. Poeg piiksus 
aledalt — ujus küll vaistlikult meie poole, kuid mitte oma 
ema ja vendade sihis. Oli vaikne ilm. Vanad oleksid pidanud 


kuulma poja häälitsusi — kuid ei! Nad näisid küll olevat 
rahutud, kuid ei lennanud kalda poole — kadunud lapsele 
vastu. 


«Pelgavad! Pole enam tuulikukoopas. Vaba meri teeb nad 
jälle araks,» ütlesin õieti, millele Liise lisas: 

«Kui veel loobiti kividega! ...» 

Astusime kaldale. Põõsa varjust vaatasime, mis s 
Otsustasime oodata, ja kui ta ei leia vanemaid, p 


pojast, 
ta poeg 
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E gu süstik sööstis Poeg siia-sinna. Ema 
sööstiffa üle vaikse vee 
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selline kergus, selline sulgkeri i üsi 


Ars gus, selline püsima ja sä 
is, millist polnud enne olnud. Täitsa AS Ti 
t üd. Liis es: 


» kui ta head teeb, K 
jk . Kat 
lla ja süda kerge? Ei is 


* «Kas n jä i 
ad tulevad Järgmisel aastal meile tagasi?» küsis 


Liise, 
«Kui jäid sinuga rah ru; Vi €S ema 
su ule küll sii ü m 
a , 7 SUL siis tulevad tl 
löödus talv, Tormine, niiske, umbse e tee ea ma vä i= 
M bsete teed äsi 


"sin surmani tampides ji ä 
MEA Surmani, tan ga päev i i i 
) Olid ristlinnud jälle meil, 41004 mist Juk ss 


d kustusid ja ta ütles, et 
nagi enne. Ta silmad kus- 
- ma a SUI tulid ristlinnud, näi 1 
JA ma ütlesin neile, et Liiset pole erim jõul aa PATA 
nad seda mõistsid, kuid Pesad tegid (Ot 


ille tu Ukoo; asse, teine /laga ikoja eina ääres asuva 
ulik Oopasse, tei, ga sep ja si ares 


Oli siis tuuline aprilliöö või mai algus 
TS d 
see koli isa karjest. Aknad olid pu 


= ma eitea. Siis 
nakad, verine val- 


Tuli! 
Sepikoda põles. Tuul oli sealtpoolt ja sädemed lendasid 


tarekatusele. Isa ei püüdnudki päästa sepikoda, kuid ruttas ' 
ämbri ja märgade kottide ja tekkidega katusele — kaitsma tare 
õlgkatust. Külast jooksis inimesi ja tare päästeti. Ja siis, kui 
päike kuldas maad ja kõrbenud puid sepikoja suitseva vare 
ümber, kõneles isa: 

«Ma kuulsin juba enne läbi une lindude käditsemist. Siis 
ärkasin, kui üks lind põgenes akna esitsi. Nagu oleks tiivaga 
löönud vastu akent! Ärkasin, kuid ei avanud silmi. Siis nagu 
midagi punast oleks surutud mul laugude alla ja ma tõusin 
järsku ästuli. Siis nägin aknas tuld. Niimoodi päästsime oma 
elumaja. Aga kui poleks olnud linde, oleks kõik läimud.» 

«Mis linnud need siis olid, mis sinu äratasid?» päris ema. 

«Ristlinnud muidugi! Neil oli ju seal pesa. Ja mul tuleb 
nüüd meelde, et ma kuulsin just nende häält!» 

«Nii nad päästsid meie maja. Head linnud! Aga kuhu nad 
ise nüüd lähevad? Kui pesa põles ära...» muretses ema. 


* 


Ei tea, kuhu nad läksid. Kuid nad ei tulnud enam tagasi. 
Niikaua kui ma mäletan, ei pesitanud neist ükski enam meie 
maja juures. Kuid — võib-olla nüüd? Et nad on jälle seal, söö- 
vad kellegi teise peost, "kui nad ei juhtu kokku seesugusega, 
kes viskab neid kividega. Ükskõik. 

See.kõik on juba kadunud maailm. Kuid sõprus ise on ju 
ometigi veel alles. Ta tuli unustuse alt sel päeval, mil olin 
püssiga merel ja ma nägin ristlindu. 

«Tulite tagasi tühja käega,» ütles majakavahi naine. 

Jah. Kuid mitte tühja südamega. Unustatud sõprus tõusis 
seal taas elama. Ja see on ometi lõpuks rohkem väärt kui palju 


muud. 


k4 eal, kus fjordi sügav, aht 
Aa tama Ookeani võ 

bed.kaljurahnud kui määre ähisõ 

On; oma ladvas lamestatud varre 4 Ja 


ja poole, Osa neist 


b 3 
) TARE mis kaja ü Ta Sa KLaia haku 


Peaaegu otsejoon 
hulga selle sina, 


TOM 


«Gjauk! — Gjauk!» kõlavad nüüd hüüded, mille mitmesu- 
gused eri kõlad annavad mõista saagi lähedust või hädaohtu, 
mis varitseb alati ka seal, kus uhke merikajakas võib toetada ' 
oma tugeva jala kaljudele, 

Sel päeval, kui fjordi sõudsid sisse rasked kaheksaaeruli- 
sed kalapaadid ja kalasoomustega hõbetatud laevad tegid kõr- 
gusest piilujaile silmahimu, lendas palju merikajakaid mere 
ja kaljude kohal. Ja samu kaljusid mööda roomas edasi ini- 
mene kui rebane, kes hiilib saagile. Vargselt, aegamisi, samm- 
sammult kaljurahnu õnarusile tuginedes jõudis mees välja 
kalju lääneservani. Kuid mitte puruneva vee kohinat ja müri- 
nat ei tulnud mees kuulama. Tal oli kaasas püss, mida hoidis 
ettevaatlikult käsivarrel. Ta oli jahimees. Ja kuigi suur meri- 
kajakas ei anna maitsvat liha, ihaldas ta neid siiski. Esmalt 
inimesele verre jäänud tapmislõbu, siis võrkude sasijate ja 
kalade hävitajate peletamise pärast. Ning lõpuks — eks neist 
saa sulgi aluskottidesse. 

«Gjauk! Gjauk!» piirlesid kajakad fjordi suu kohal. Ja kui 
paat oli kadunud kaljusesse koridori ja libises mööda hämar- 
datud vett edasi viletsa külakese poole, laskusid kajakad mada- 
lamale ja nende võimsad tiivad kahisesid otse kaljude kohal. 

Siis viskas jahimees üles valge rätiku. 

Enne kui mõelda, oli lindudel rumalus tehtud. Kuni rätik 
lehvides aegamisi langes, järgnes sellele mitu kajakat. ,Neil 
polnud aega märgata, et see langev ese pole üks kajakas. Pol- 
nud ka aega meenutada, et nii on hukkunud palju nende vendi. 
Ilusas kaares langesid suured linnud kaljunuki poole. Kuid veel 
polnud nad jõudnud vahetada palju häälitsusi ega nende uju= 
lestad puudutada kaljust pinda, kui üle vee lajatas püssipauk 
ning surm niitis ühe uhkeid taeva ja vee valitsejaid. 

See on seadus, et haavata saanud merikajakas tavaliselt 
hoiatab teisi. Aga teisalt on ka see seaduseks, et kui üks lan- 
geb häälitsemata, surnult vette, hüüatavad teised paar korda 
ja laskuvad talle järele. Ning on tapetud üks hiiglalind, siis 
tulevad teised ise surmapaigale ja püsivad tihti püssi ees kui 
hein, mis ei liigu vikati lähenedes. 

Mitu korda lajatas püsšipauk, sest jahimehe lask tabab 
eksimatult. Siis paterdas ja häälitses vees surnud kaaslaste hul= 
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noor lind palar ikuli 
2 A vikuliselt 
meie peame Minema edasi!» 3 


Ta tõstis tiivad kõrgele, sirutas nad meetri kõrgusele vastu 
tuulist taevast ja hüüatas tervitusi merele. ? 

«Gjauk! Gjauk!» kõlas ta hüüd võimsast, avarast kurgust. 
Kaljud kajastasid ta hüüet. Siis tõusis ta üles kalju kohale, 
piirles kauges kaares ulguvete kohal ja lendas siis tagasi teiste 
juurde. 

«Ka! Ka! Ka!» rahustasid need teda. «Vaata, nägid? See 

on kõik meie, kogu maailm on meie. Ja pesad paneme siia, 

elame siin üle oma ohuaja!» 

«Gjauk! Gjauk!» tulid jälle tugevad hüüatused noore linnu 

kurgust. Ta kohendas oma tiivad paremini seljale, istus otse 

aljuservale, keerates halastamatu noka all puruneva vee 

oole. Hetke joobus ta lainete surmamuusikast, siis veeretas 

jälle ärevalt silmi ning kõneles teistele: 

«Siin on ilus. Aga ma lähen sinna, kus ujusin mullu poja-= 
kesena. Kaugel, sealpool neid kaljurahne, sealpool vaikseid 
maadevahelisi väinu on suur meri. Ning meres saari, kuhu tuleb 
kevaditi palju linde. Seal on head, puhtad veed. Ning vähe on 
seal nähtud veel surnud lindu või kuuldud haavatute kisa. Nii 
vana kui mina olen — ma pole kuulnud ega näinud surma- 
ohtu.» 

«Ja miks on see parem kui siinne rand?» Ja mitmed linnud 
asusid kaljuservale vaatama ja imetlema oma kohavat randa. 

«Seepärast, et ma sealt tulin!» ' 

«Päh! Sinu pärast on see rand hea! Mis sa ütled, kui seal 
on nii vaikne, et jääd haigeks?» 

«Kui sul on pesa, mis sa teed siis tuulega?» 

«Issand! Lollikene küsib, mis me teeme tuulega? Aga mis 
sa teed siis tiibadega, nokaga ja oma südamega? Ei saa ju tei- 
Siti. 8 

«On seda vahel sealgi. Pisikesed, tigedad lained üle mere 
saarteni. Ning saartel on laisku, pakse linde, kes hauvad poegi, 
et sul oleks midagi süüa. See pole pikk tee teil tulla vaatama 
ja kui ei meeldi, lennata tagasi siia!» 

«Ei mina lenda üle maa! Mu süda läheb pahaks,» arvas 
põline Norra fjordide kodanik. 


«Siis lendame üle vee!» 
«Sinna saab siis isegi üle vee? Kas läheme vaatame? Mis 
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hambaist näritud dolomiit. Nad puudutasid oma tugevate jal- 
gadega kord niiskeid kive ja tõusid siis jälle lendu. 

AI laidude ja saarte vahel oli käärude vaikuses juba tei- 
sigi linde. Kiirete tugevate vihisevate tiivalöökide saatel len- 
dasid partide perekondadesse kuuluvad linnud raskelt üle vee. 

«Ühel päeval need jäävad vette ega jaksa enam tõusta,» 
arvas üks merikajakaid. 

«Neil on lühikesed tiivad, sellepärast...» 

«Ja rasked, rasvunud kehad. Nende pojad on ka rasvunud. 
Te olete ju proovinud?» " 

«Nemad on porilinnud, seepärast. Vaata: urgitsevad aga 
lahekurükeses, kus on surnud vesi. Ja nad poevad vee põhja 
ning söövad muda nagu kaladki!» 

«Aga mis sa neist arvustad. Eks kalakesed ole maitsvad? 
Ning eks meie ole mitugi korda täitnud endid kurguni meri- 
tigude ja põhjaroomajatega, kellel on koor seljas. Teate, suure 
vee kaldal, kus meri pettis rumalukesi sellega, et ronis kõr- 
gele kaldale ja mõne tunni pärast mõõnas tagasi. Siis nad jäid 
siplema porile, jalutud ja tiivutud. Kuidas võivad nad olla nii 
rumalad?» 

Nad tõusid üles taevasinasse, kust oskasid parema täpsu- 
sega kui ükski pommipilduja lendur langetada kõvakoorelisi 
suutäisi koore purustamiseks otse valitud kivile. Siit nad vaa- 
tasid uhkelt lindudele, kes sulistasid vaikses madalvees, uju- 
des ja sukeldudes, kaagitsedes, prääksudes ja vahel sülda paar 
lennates, ujulestad lohisemas mööda vett. Siit vaatasid nad 
sügavale alla veele ja pisukestele saartele. Ja linnud all kää- 
nasid päid ja vaatasid kartliku häälitsuse saatel üles, kui hiig- 
lakajaka pikkade tiibade vari libises aegamisi üle vee. 

Paljud linnud olid juba valinud endile paigad saartel, kui 
merikajakad asusid püsivamalt lähemale ülemise saare lääne- 
poolsele kaljunurgale, ka-ka-tasid, hüüatasid mere poole veel 
tervitusi ja siis langetasid nokad. Tormise mere värvi silmad 
punaseis raames otsisid dolomiidirahnus õnarusi. Paar tõmmet 
nokaga, paar kohendamist ujulestadega, ning oligi prügi ja 
kivikestega piiratud väike õnarus, mida vaid kajakas ise tun- 

dis oma pesana ja mis igale teisele oleks paistnud kõige kõlb- 
matuma paigana päikese all. 
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ta seal vaid geoloogiliste huvidega. Rüüpas merevett ja kraak- 
satas jälle. Vana hahk, kel oli olnud pahandusi oma elupäevil 
iga varga ja petisega, vaatas ringi, kas keegi ei tule abimeheks 
ega kihuta kraaksujat minema. Sest ehkki ta ise oli suur lind, 
polnud temal veel endal meelde tulnud kedagi minema ajada. 

Keegi ei tulnud. Ja vares, kes julges tulla siia vaid kord 
nädalas, hüples luurates ligemale, nagu ta oli harjunud hüp- 
lema ja luurama talu katusemalkade otsas, kui oli talv ja 
nälg. Ta oleks pääsenud ehk pesitusalale veelgi lähemale, kui 
ta poleks alatasa kraaksatanud. See ennekuulmatu paha kisa 
ärritas niigi maailma vaiksusest närvilist haudekajakat. 

«Gjauk! — Gjauk! Pole korda!» kisendas ta. Ja kut ta oli 
paar korda veel hüüdnud korravalvurit, tuligi paar saartepo- 
litseinikku — väledat rannatiiru, kes asusid kohe Vares-Jaaku 
nuhtlema. 

See pahandus hirmsasti. 

Lendas esmalt katseks eemale kivile. Ta kaelasuled tõusid 
kohevile kui vihasel hatukukel. Otseli ligi vett, oksen- 
das ja krooksus ta, nagu kisuks midagi okkalist välja oma 
kurgust. Küllap, vist andis mõista, et ta süda läheb pahaks 
sihukeste meripugerite hulgas. Ja kui siis tiir kostitas tiiva- 
nukkidega veel kord ta halli kukalt, ruttas ta üle saarte metsa 
poole, saadetuna tiirudest tapi korras kuni pärismaa piirini, 

Kui vares oli minema kihutatud ja hahk hakkas jälle 
nägema unelmaid oma poja-hiirekesest, tõstis merikajakäema 
noka taeva poole. Ta vaatas üles ja eemale üle vee — isalindu 
polnud kuskil. Siis langetas ta noka vastu kivi, avas noka. Keel 
värises nokast välja, piserdades vaevahigi. Sest pole kerge 
istuda kuival, kui oled loodud vee jaoks. 

«Tsah-tsah-tsah!» alustas ta häälitsemist, nokk ligi kive. 
Siis avanes kurk ja nokk tõusis taeva poole ning tugev karje 
kajas üle vee kuni silmapiirini. 

«Gjauk! Gjauk! Isa, kus sa oled?» 

Keegi ei vastanud. 

«Gjauk! Kus sa, kurivaim, ometi oled?» lajatab vihane, 
valju hüüe üle mere. 

Ega isa ole samas. Meri on avar. Mine tea! Ja mitu korda 
sai noor ema enne kutsuda, kuni ilmus süüdlane pool, kes 
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Ta kohendas poegi ja eemaldas pesast kooretükid. Siis avas ta 
oma kurgu vägevaks hüüdeks. 
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Raskelt ja paksult heitis kuuvalgus veele ja kaldale. Kus 
kevadel olid kajakate pesad, tulid vahel öösiti istuma ja nõu 
pidama metshaned. Kuid nendegi kõnering oli vaikne, nende 
tasased kaagitsemised ja kõnelused piinaks kajakaile. Nad 
mõtlesid: meri hakkab tõesti nüüd surema! Kuula, kuis mets- 
hahed sosistavad ja vesi ei tõsta enam kuskilt oma turja ega 
tee häält! 

Kui varjud ronisid kalda ligi ja mugandusid kui kerra kis- 
kunud mustad maod igasse käärdu ja lahesoppi — nautima 
surmvaikset ööd, tõstsid nooredki kajakad oma nokad taeva 
poole ja-kuu valgustas nende avaraid, verevaid kurkusid. Ja 
hüüded, mis nad saatsid kajama üle sulatisena läikleva vee 
lääne poole, olid piinakarjed. 

«Ma ei jaksa enam!» ütles noor isa. 

«Millest oled sa väsinud?» küsis ema, kes veel tundis rõõ- 
mu poegadest, kes olid küll juba tugevad linnud. 

«Ma olen väsinud vaikusest!» 

«Kisenda üle vee! Hõika läbi öö ja tervita teisi, kes on kus- 
kil kaugel!» õpetas ema. 

«Ma suren igatsusest,» vastas teine ja ta tugev kõri saatis 
hüüdeid kajama öörahusse, mis olid vägeva linnu igatsus- 
oiged. Oiged tormi ja veemüha järele. Igatsushüüded suure, 
vaikimatu ookeani järele, mis häälitses ja elas ning millel oli 
ta kodu. 

Ja kui tuli hommik, karjatasid nad veel kord vastu tõus- 
vat päikest. Siis pöörasid sabad maa poole, sirutasid võimsaid 
tiibu ja lahkusid lääne suunas. Kes olid tulnud ääretu vee 
rannikult, ruttasid sinna tagasi, igatsusluksed kurgus nagu 
emigrantidel, kes on kaua olnud eemal oma kodumaast. 

Ega ole ju suuremat nälga kui kodu nälg inimsüdamele. 
Merikajaka koduks on aga tormine avarus ja piiritu meri. 
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kellele need vastu jooksid, asusid neid kaitsema nüüd juba oma 
naabri vastu ja nendega käratsedes sõnelema. Kuid veel viha- 
semad olid need, kes ei leidnud oma poegi või kes leidsid nad 
luhalt vigaseina. 

Ka meie kolmik ei tulnud enam oma vanemate juurde. 
Asjatult täitsid need vaikse heinakuise päeva oma kirinaga. 
Asjatult laotasid tiibu varjuks. Kuid need, keda oodati, ei tul- 
nud. 

Üks neist oli saanud pahalt poisilt kaikaga hoobi pähe. 
Teine oli see, kes viidi koju karjapoisi peode vangis. Ta kas- 
vas küll suureks linnuks. Leppis inimestega ja jalutas künni- 
mehe taga talupõllul kui kartulipanija, kuni sügis tõi talle 
surma. Aga vanemaile oli ta ikkagi surnud sellest hetkest, kui 
nad tagajärjetult kirisesid tühja pesa juures. 

Ja kolmas? Ta oli elus. Veatu ja varjulises paigas. Oli pää- 
senud jooksma surmahirmus. Ta ei sarnanenud just teiste 
kajakapoegadega. Kui naerukajakas on püsimatu, kisav, tülit- 
sev ja ruttav, siis olid tema pisukeses südames need omadu- 
sed kauge pärivuse teel või loodusliku juhuse läbi kahekordis- 
tunud. Kui vanad linnud valju hoiatuskisa saatel paiskusid 
tuule keerutatud lehtedena lendu ja pojad otsisid varju rohu- 
emmede, soopõõsakeste ja luhapuhmaste all, põgenes tema, 
Põgenesid «ju teisedki, kuid alles siis, kui häda puudutas neid 
otse sabaotsast. Seni aga ootasid nad peidupaigas, tihti varja- > 
tud ehk poolenisti, ja sööstsid uut pelgupaika otsima alles siis, 
kui surm oli juba vältimatult kannul. Tema aga sirutas tiiva- 
kontsukesed laiali ja jooksis edasi. Põõsakesest põõsani, luha-° 
puhmast teiseni — rabeldes, rutates, nagu õpetas ta loomus. 
Ja nii jõudis ta kaugele luha teispoolsele servale, merekaldale, 
kus lained surid kivikeste vahel ja piirasid madalat kallast 
valge vahupitsiga. Nüüd oli ta nokk avali. Ta oli väsinud. Ta 
anges ühe mere noolitud ja koorest paljaks nülitud juurika- 
rargi vahele, öeldes ahastavate piiksatustega, et temast pole 
enam põgenejat. 

Siin ta lamas. Häda aga ei tulnud temani. Kuid tagasi vane- 
mate juurde ei leidnud ta enam teed. Läks hiljem küll tagasi 
luhta. Seal olid:aga võõrad, ärevad perekonnad. Seal söötsid 
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duti eemale noorest ninakast linnust, kes oli ise söönud oma 
lapsepudi, ise õppinud lennuvigurid ja kasvanud sitkeks, kuid 
teistest veelgi häbematumaks naerukajakaks. 

Sügis lähenes. Suvi oli kadunud metsade ja vete taha — 
ei tea kuhu. Päike, pimedus, koit — siis jälle päike! Nii olid 
ööd-päevad jalutanud üle vee, igal järel omad jäljed. Koidu 
jäljed olid endiselt roosad vaiksel hommikuveel, öö omad aga 
pikad ja pimedus asus hingama külmust. Üle tuulise mere 
lohises tihti vihmapilvi, mis tõid kaasa naerukajakate süda- 
messe palju rahutust. Ä 

«Ka-ka-ka-ka!» häälitses ülal õhus esimetshani, viies teisi 
lõunakaare poole. Kajakad käänasid ühe silma taeva poole. 
Nad teadsid, tajusid oma veres, et pikk pole enam aeg, kui 
hüütakse nemadki lendu. Ei mingi muu kui rahutuks tegeva 
hirmutunde ja salaliku põgenemistarbe tõttu laotavad nad 
tiivad, alluvad seadusele, mis reastab kured ja kolmnurgastab 
läbilendavad haned. Elu seadus viib nad ära, noored ja vanad, 
paika, mis on määratud looduse poolt nende talvekoduks. 

Teravnokk; nagu kõik noored, polnud käinud veel lõuna 
pool. Polnud tundnud ka külmemat ja pahemat ilma, kui oli 
torm sügisesel merel. Kust oli kuulnud tema, et vesi muutub 
surmkülmaks ja kõvaks nagu kivi kaldal, nii et pole linnul 
enam elu? Aga nii see oli, et oli rahutu temagi. Tõusis veest 
välja ja laotas tiibu, kirisedes üle karge hommikuse ved, ja ta 
nokk oli lõuna poole, nagu oleksid talle selged kõik maakaar- 
did ja mereteed, kalendrimärgid ja maapaikade saladused. 


Siiski, seal lõuna pool pole nende päriskodu. Selleks on ju 
igal olendil paik, kus ta sündinud ja üles kasvanud. Sinna 
igatseb ta tagasi — kui soojad tuuled sõuavad üle merede ja 
päike kuumutab sädelevat lõunamaist vett. 

Ära! Ära! Kõlab siis sealgi hüüdeid. Sügisene rahutus val- 
lutab taas linnud. Tiivalöök tiivalöögi järel põhja poole — 
sinna lahtedele ja luhtadele, kus mullu ise sündis väikeses 
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kavatses Teravnokk mi 

taval mihna mulluse pesitusluha i 
ja a mld A Ea mälestusi. KÄTE Pr 
nd ega tea midagi ka teistest paikadest. E i 
paari heitnud tugeva, tasakaaluka isaga, polnud kees a 


lihtng. 
F Maa olevat veel teine pesitusrand, 


Talv oli pikk. Oli sea] aega kiriseda, kekutada ja tülitseda ' 


Kuid oli ka aega kõneld Õ 
ui ae a oma kõnelemi 
jeostaandmised, Kevadeks aga Plusi 
leidnud endile haudepaiga otse läänevoogud 
saar il, kus oli palju teisigi linde 
matust tähelepanust ja abist, 
Meie Teravnokk oli pisut tusane. See pole ju meeltmööda, 


kui selline iseloom ei saz i 
hoorik või noor Aruaia td ltn i at 


ja anda mõista, 
ur osa linde on 
K e süles asuvail 
— hoolitsetud inimese väsi- 


, kuid lendavad* seejuu- 
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!» mõi 
elu!» mõtles Teravnokk. Ja:oma südames ja veres * 


vaskaelaline jääkoskel, tuttvart või midagi sarnast, arvates 
endalgi olevat õiguse tükikesele maale, eks siis ole hea, kui 
kargad sajakesi talle kallale. Eks tule nii elades pahandusi 
isekeskiski. Pole ju keegi ingel, ehkki nad kõik olid küll val- 
getiivulised. Pea läheb ju igal naerukajakal kevadel mustaks, 
ja näib, ühes sellega muutub tigedaks ja tumedavereliseks ka 
südagi. 

Kui Teravnokk ja ta kaaslane olid kokku leppinud pesa- 
koha asjas, asuti looma perekonnale kasvupaika. Otse kom- 
muuni keskele, tihedamasse pesade hulka, olid nad, valinud 
endale pesapaiga. Nad olid varajased ja see õnnestus'neil, sest 
iga kajakas tahaks ju pesitada alati tuhandest silmast kaitstud 
kesklinnas. Hilisemad pidid aga asuma agulisse, sest vanasõna 
teab: varane luiskab nokka, aga hiline nokib varbaid. 

Pesa ehitamisel, mis asus ühe kivikoopa kõrval, tuli Terav- 
nokal oma paarilisega lahkarvamisi. Ta oli ju sündinud s00= 
luhal. Seal oli karta tõusuvett. Hirm selle eest oli loodud ta 
verre. Ja nii tahtis ta siin meresaarelgi teha kõrget pesa, põi= 
mides selle kinni mulluste koerputkede varte ja kidura mets- 
sõstraoksakese külge. Ses mõttes oli ta tahtnud ehitada pesa 
otse metssõstrapõõsakese latva, millist paika ka keegi teine 
väga ei ihanud ära näpsata, aga isalind ajas selle nõu nurja. 
Kui Terayvnokk . kinnitas paar rohukõrt ja tordi haneheina 
metssõstra latva, kiskus isalind selle sealt jälle maha. "Terav- 
nokk lohistas küll tiibu, surus pugu vastu maad ja andis igati 
mõista, et siin valitseb sel kombel ülekohus, kuid vanem kaas= 
lane, kes sündinud siin meresaarel, jäi kindlaks oma mõtte 
juurde. Talle näis see juba ülima rumalusena, et keegi hak= 
kab' rajama pesa kõrgele rohutüügaste otsa. Kruusases, vae= 
valt märgatavas õnaruses oli ta ise tulnud ilmale ja ega ta 
tahagi poegi, kes oleksid teistsugused kui ta ise. 

Teravnokk asus siis ehitama pesa koerputke tüükaile. Jälle 
vedas ta kokku meriheina ja mulluseid kõrsi. 

«Krrr! Aita ometi!» kirises ta isalinnule. See vahtis viltu 
päi ta mõttetut rassimist, langetas laisalt tiiva alla ja laskis 
punase silmaringigi kaduda unise lau alla. Las teeb, kui 
tahab! Las teeb — küll elu õpetab, mõtles ta. Ei taha ka liga 

- palju oma noore kaasaga tülitseda. Sest ta ei teadnud, et ta 
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Omagi vanemad põlv tagasi siia tulles olid ehi i 

ja | põl t ehitanud endile kõr- 

Ma pesad, kuni vägev kohanemistarkus pühkis Aa % ea 

vä ja mälestuse soiste paikade tõusuveest, ANN 
Pesa valminud, leidsid selles teostamist ka Teravnoka au- 


noka pesa oleks nagu teise linnu elamu Väravas, seda ei saa 
juba taluda aus naerukajakas ega ta naabridki. 

See oli hiline koskel, kes puges varasel hommikutunnil : 
sinna kivivaremesse. Teravnokk oli parajasti asunud munema 
ja isa valvas ta juures, et noorel tulipeal ei oleks igav. Ja siis 
hakkas Teravnokk korraga kirisema. 

«Kek-kek-kek!» rahustas teda isalind. 

«Krrr!» kordasid paar teist ja silmad jooksid peas mitmel 
linnul kui tulirattad, haarates saart ja avarat veevälja ümber 
saare. Kuid midagi polnud näha. Kui aga Teravngpkk edasi 
kirises ja oli valmis sööstma pesalt, pahandasid teised, 
sest mad ei saanud asjast aru. Ehmatuskisaga sööstis Terav 


midagi seesugust! Ja siis paiskus kajakate tuhat lendu vastu 
nokk äkki lendu ja laskus kätsatades isalinnu juurde. Paar- 


tuult. Tuli maalt ronk — selle kallale tulid siis tiirudki ja 


meisterliku poognalennu abil 
kuni vaenlane põgenes ja tu 


n pahalõhnalisi maalinnu sulgi. 
ui vaenlane lahkunud oli naerukajak. 

M raenl b ate tuh i 

ikem lärmi pesadele laskumisega, Kes jõudis on ag jet 

es tiibadega, tõstis püsti sabateraviku ja noka, kuna keha 


kadus kruusal ripnevate tiibade vahel A 


"kisendas omakorda, Ja kuna iga jaoks polnud ju tühja maan- 


| üle ja kõik algab jälle otsast pe 


,, x Teravnokk oli arvanud 
üks paremaid. Polnud aga pal; 


(OMI seesuguseid linde, kes nagu vesirot 


Bust või on neil seal kivide all min; 
- Päike ei või näha, see poleks ju 


ale. 


avnoka pesa juurest, et 


gi salatoimingu paik, mida 


tähtis. Aga et sinna kivivareme 


Terav- 


, et ta pesapaik kivivareme ääres on 


* 


kolm naabrit järgnesid ta eeskujule ja istusid siis luurama 

kivide ja mätaste otsa. Kuid midagi polnud märgata ja siis 

hurjutati Teravnokka. 

«Krrrr! Krrrr!» kirises aga Teravnokk edasi ega teinud , 
väljagi sellest, et oli vaja pesale minna. 

Polnud küll veel haudeaeg, mil kaasad on kannatamatud, 

kuid siiski pahandas isalind sedavõrd, et võttis maast meri- 

karbi ja viskas selle oma kiriseva ja närvilise teispoole kurku. 

Ja kui sellest ei piisanud selle rahustamiseks, aitas pisut kaasa 

nokagagi. Kuidsamal pilgul võis Teravnokk esitada tõendid, et 

ta pole kirisenud ja seganud kommuuni rahu asjatultt Kivi 

vareme seest paistis esmalt sashambuline nokk, siis paar kava- 

at silma. Siis ilmus hämarusest tume pea värisevate, pikkade 
akasulgedega. Ja kui kajakad olid juba kogu asunduse hüüd- 
nud alarmiseisukorda, ilmus kivivaremest koskel täies suuru- 
ses heledasse päikesepaistesse ning kajakad asusid kohe rün- 
nakule. 

Oli pekstud juba kõiki hahku. Oli kistud sabasulgi koopasse 
põgeneval kosklal. Aga kui need pärast saadud nahatäisi jäid 
truuks oma pesapaikadele, ei teinud naerukajakadki asjast just 
esmajärgulist küsimust. Elagu ja olgu, ainult ärgu liikugu 
pesalt, sest siis juba tuleb karistamine ja sõim uuesti. Kui aga 
keegi mõtleb hiilida teab millal koopasse otse Teravnoka 
pesa külje alla ja teha kobinat, millest keegi ei või arvata, 
mis see on == see on juba enam kui liig! š 
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et ühes paari teisega tantsis k j 
ja F k oskla maja kat 
seda roojaga, kuni kommuuni serval läks lahti 


Pugeva tuttvardiga i 

07 ga ja Teravnokk lendas Sinna, 
| «Kek-kek-kek! Kek-kek-kek!» seletas ta 
kd ütleks, et ära võta muretki. Küll mina 
sirjut munakest, Kohendus pesale, seadis ujulestade abil 


otse käärivaks kisapesaks Näis ieij 
jüse pe: X , et keegi ei jaksa enam vaigis- 
, täda nende rahutusi ja tülisid. Üks paarilisist haudus, Ls ei 


kajakalisigi rääkimata teiste, i i 
A) sigi, räi st sulise maailma tegel 
ii A linnuriigi politseinikud — tiirud — võisid vil kk 
-Sõhmuuni kohal oma puhtatehnilisi lennukaari ja hüüda: 
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«Viires! Viires!» 

See laulev, rahulikult kõlav hüüe teatas alla, et kõik on 
korras, sest tiiru silmad näevad kaugele ega lase end petta. 
Kuid neid politseinikke ei kartnud naerukajakad. Oli juba kord 
nii seaduseks, et tiirud ei seganud endid nende kommuuni 
asjusse, kus neil oli omavalitsus. Ja nad poleks ju jõudnudki 
lahendada tuhande naerukajaka tüliasju, kui igal neist on tüli 
ja sõimlemist naabriga vähemalt paarkümmend korda päevas. 

Kuna tõmmukajakad istusid ridamisi looderahnudel nagu 
valged neitsid, kel seljal tumedad suurrätid, ja tegid päo, nagu 
poleks neil üldse pesasid, oli naerukajakaile palavik pähe haka- 
nud jä nende südamed muutunud surmtigedaks nende .piiksu- 
miste läbi, mis kuuldusid siit-sealt haudelindude alt. 

Teravnokk oli küll olnud rahutult pesal, aga et merelinnu 
munad ei vaja liigset hoolt ja soojust, tulid ta kolm poega kor- 
ralikult välja munakoorest. Kordamisi pesa soojendamiselt 
lahkudes kandsid vanemad pesast ära teravaservalised koore- 
killud ja kadusid siis kaugele merele, Mitte suplema. Mitte 
lusti ujuma! Nüüd oli kodus perekond ja toidumured ei and- 
nud palju mahti. 

Teravnokk ja teisedki olid kevadel käinud vahel maismaal, 
istunud kuivavate loikude veeres ja valvanud tõuke, ussikesi ja 
putukaid. Ei põlatud ju rotti ega konnapoegagi, kui just, juhtus 
seesugune noka ette, kuid otsima neid ei mindud. Siis jätkus 
istumisest .loigu serval, soo ääres või merekaldal kivi otsas, 
kuni juhus tõi suutäie noka ette. Nüüd polnud aga enam aega 
seesuguseks laisaeluks. Kolm nokka on toitu nõudmas. Kauaks 
ei tohi ära jääda! Üks valvab, teine peab tagasi olema toidu- 
portsjoniga ja — ruttu: 

Linde oli palju — toitu aga polnud võtta pinudest. 

Nii leppisid paljud sellega, et ajasid pugud täis merelima ja 
pehmeid kasvusid. Need oli pea leitud. Neist' oli peale selle 
kerge moodustada eelpugus kuulikesi ja oksendada otse poe= 
gade avali kurkudesse — pehmena nagu pudi. Aga iga naeru- 
kajakas teadis ka, et hea roog on jälle hoopis midagi muud kui 
seesugune merekõnts. “ 

Teravnokk, meeles hoides mulluseid kogemusi, mis nüüd 

» vajaduse korral tõusid teadvusse, noolis oma saaki külast. Kui 
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* muuni tuhandetiivalisest jõust ja sõjakirinast. Püüdis vaid nap- 
aka napõldude vaenlast — traatussi — ja kaduda jäll. 
ülemisele Vaika saarele, tülitsev. võ is ja ti id 


sata paar rann 


tulevad asjad. 


lastes Teravnok 


d tülide puh iteg; i i jõ 
hud ta kuidagi vältida, i a a e A 


ilmunud ta kaaslane n 


ndada Seesugused hingest- 


alati kaitseta, sest Teravnokk jäi leseks. Kommuun kaitses neid' 
väliste ohtude eest. Kuid kadedad naabrid veristasid nende 
kuklaid ja tiivanukke tihti tugevate nokahoopidega, kui nad 
sattusid võõra ema või võõra pesakonna poegadele liiga lähe- 
dale. Kui aga Teravnokk tuli ise merelt, tasus ta teistele samuti, 
ja seepärast oli tülisid jälle vanade kajakate vahel. Tihti viis 
üle saare puhuv tuulehoog mitu salku lumivalgeid sulgi kaasa, 
mis olid kitkutud valla vaenlase seljast või kaelalt. 

Nädalaga sirgusid pojad juba suureks. Kui saarest mööduv 
mootorpaat äratas kajakad lendu, jooksid pojad tiheda parvena 
ja põgenesid läbi rohu ja põõsaste kardetavast saareküljest 
eemale. Kui saarele tuli inimene ja kajakad ähvardasid kisaga 
ukustada selle kõrvad ja kiskuda oma avatud nokkadega tal 
juuksed peast, siis põgenesid pojad jällegi — väiksemad ja suu= 
remad ühes salgas, nii et näis nagu veeretaks kellegi nägematu 
käsi üle saarekeskuse tuhandeid halle, pisut havitähnilisi pal- 
ikesi. Ja kui siis inimene astus põgenikkude hulka, kellest pal- 
jud varjasid endid liikumatult lehtede ja rohutukkade all, sat- 
tus ettevaatlikki jalg nii mitmelegi noorele elule ja neid pol- 
nud enam, kui ärevad vanemad laskusid hiljem tülitsedes oma 
pesapaikade lähedusse kutsuma oma poegi ja jagama noka- 
oope võõraile. s 

Teravnoka hüüdele vastasid pärast üht sellist jähtumit 
ainult kaks poega. Aga et need olid juba suured pojad, ei tei- 
nud Teravnokk asjast enam südamemurdumise küsimust. Ta 
oli küll pisut tige ja valas oma sapi välja noorele kajakapojale, 
kes oli eksinud kaugele oma sünnipesast. Poos seda kestvalt 
kaelapidi, heitis vastu kivi ja tundis siis hulk aega lõbu sel- 
est, kui raske poeg siples abitult ujulestadega, ripnedes kaela- 
pidi ta nokas. Ta oleks teda ehk veelgi piinanud, aga keegi 
virutas talle endale tigeda kirina saatel hoobi kuklasse, sest ta 
oli jaluli võõras pesas. Teravnokk laskis valla poja, kes vastu 
iga inimmõistuslikku ootust pärast lühikest toibumisaega pis= 
tis taas jooksma ranna poole, tiivanukke jalgadele abiks võt- 
tes. » 

Pisut päevi hiljem viis Teravnokk oma pojad ujuma. Veel 
pisut päevi hiljem õpetas ta neil paar lennuvigurit. Ja siis 
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algas uus rännakurahutuse aeg 
sunnik lahkuma oma emast, et $ 
iseseisvas elus, 


T eisel pool külapõlde, paar kilomeetrit enne jõe suu-= 
bumist tujukasse Läänemerre, lookleb läbi avara heina- 
maa jõgi. Ja kuna ta tee mereni on uuristatud tuhandete vaeva- 
aastatega vee pehme hõõrumise abil läbi kruusaseljandiku, pole 
see rada siiski nii avar ja sügav, et vesi leiaks kohe piisatuks 
teed ema rüppe. Samal heinamaal ta koguneb ootama, mo0- 
dustades avara loigu, mädapõhjalisi kõrkjastikke ja luhti ning 
tüki soostunud raba. 
Tuli nüüd kord jälle kevad. 4 
, , Merel kisendasid luiged, hüüdsid oma kajavaid häälitsusi 
lahkuvad jääpardid, kuna külapõldudel oli ammu juba seda-= 
M M võrd vastu päikesesoojust mustenevat mulda, et lõoke leidis 
sooja istekoha, kust ilusal päeval sööstis lõõritades otse päi= 
kese poole, kadudes silmist taevasinasse. Kuid veerohke raba 
ja loik, mida hüüti Paisuluhaks, polnud veel näinud oma küla- 
lisi. 

Ühel ööl polnud taevas kuud ega tähti. Puude all oli sil 
mitu pimedus ja vee kurin ning sulin kuuldus selle pimeduse 
põhjatust sügavusest, sest jõgi ei maganud, tal oli varakeva- 
del läbi seljandiku palju vett toimetada. Ja kui soe, tuuletu 
öö muutus veelgi pimedamaks, ärkas korraga Paisuluha mus- 
tal veel tasane silin. See oli soe vihm, mis pimeduses kirjas 
vett. Teisel päeval avanesid lepad jõekaldal rabamättail ja 
sarapuud eemal seljandikul õitsele. 4 
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Kui väljad asusid rohetama j 
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«Prääk! Prääk!» hüüdsid isad j 
f A ! ad ja nende hää j 
kiusates teisel pool raba oma Pesas lamava 9 las a 


lama ja huuli lakkuma. 
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kuulnud kajavaid pauke, paiskunud lendama, jättes ühe või 
rohkem kaaslasi siplema verisele veele. Seepärast ei jõutud 
nüüd selleski paigas asuda ööbima koduse usaldusega. Isegi 
mitte seepärast, et salga kahe kõvera sabasulega vanem oli 
saanud kord veristada haavlist ja kiitis nüüd, et inimese paugu 
saatel heidetav surm ei teegi teinekord muud kui natuke valu. 

«Sinul on hea õpetada! Sinu peale ei hakka surmaterad. 
Sina tunned selle vee kõiki soppe. Sinu puist liha ei taha lõpuks 
rebanegi ja haarab mõne noorema,» ütlesid kartlikud. 

«Kes on puise lihaga? Kes on kõlbmatu ja hoolett?» küsis 
Kõversaba. «Korrake seda veel kord!» 

" Teised kordasid seda veel. Lindudega on juba nii, et nad 
lobisevad 'üht lauset kümned korrad. Ütlevad seda jälle ja 
jälle. Esmalt on siis hea kuulda oma juttu, teiseks saab edev 
seesuguse pika jutuga silma paista ja endale tähelepanu kis- 
kuda, mida ihkab iga lind — liiati veel kevadel. Ja kolman- 
daks — see on juba nii nende keeles, et iga jutt kõneldakse 
mitu korda, et sellest saaksid osa kõik ja eksimatult. Kui aga 
nüüd Kõversabale tuletati veelkordselt meelde, et rebane ei 
tahtvatki ta liha ja piiluvat nooremaid, vihastas salga vanem 
ja kihutas enda juurest paar naabrit eemale, Kui paterdav 
tagaajamine lõppes, ujus ta rahulikult ja sõbralikult prääksu- 
des tagasi pimedasse lahekesse kõrkjate vahele — oma»paari= 
lise juurde. 

«Präk-präk, prääk!» hüüdis ta nüüd üle luha ja peksis tii- 
badega ööpimeduses, nagu tahaks ta nii ööle kui veelegi näi- 
data oma tiivanukkide tugevust ja teatada oma võistlejale 
vahvusest ja sõjakusest. Paar ema kohendus talle ligemale, 
Nad pistsid oma luitsnokad otse ta kõrvakuulme ette ja sosis- 
tasid: 

«See oli õige, mida sa tegid! Just õigel...» Siis seadsid rin- 
nad vastu voolu, ehkki vesi siin kõrkjakoridoris magas peaaegu 
surmaund nagu seisuvesigi. Külg külje vastu uinusid nad pead 
toetatud õlgadele või nokad torgatud sulgedesse, tiivaserva 
vahele, et hingamise soojus ei läheks kaduma. Kord-korralt tõs= 
tis üks ja teine pead ja häälitses. Temale vastati pimeduses tint= 
mustana läiklevalt veelt samase vaikse häälitsusega ja juhus= 

” lik kõrvaltkuulaja, kelleks sel korral oli vee piirdeni tulnud 
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ja ains 
Tuli hommik, 


j Mirisiie oled ja viskega on linnud lennus. 


oostikus. Urya- 
las kärisevalt ja 


«Kes jõuab seesugusega jagelda. Pole sünnis üldse ta pea- 
egi vaadata. Sööb raibet ja nokib sõnnikut! Hakka temaga 
jagelema — vaata, viib sul pojad käest. Meil, partidel, ei kõlba 
vaadatagi seesuguse sorgitiibse poole!» õpetas Kõversaba rahu- 
ikult ja asus hommikust pesemist sooritama. ; 

Vares sõimas veel. Pardid ei pannud teda enam tähele. See 
vihastas varest. Siin lähedal oli ju ta pesa, kus praegu välku- 
sid emavarese silmad üle öömärgade raagude. See oli tema hei- 
namaa ja nüüd korraga tulevad need laisad, viletsad linnud, 
kes ei jaksa tulla istuma kuivanud oksale, ei ka viljanabrale 
või katüsemalgale. Tema lendab kõik urkad läbi ja teab, mis on 
nõuks koertel, inimestel ja metsloomadel. Ta võiks neile 
kõnelda, et praegu on õuedes liikumas perenaisi seasöögiga. Ta 

teab, kus on rebase koobas ja et eile alles veeti sinna rammus 
vesikana. Küll tema teab! Aga need vett neelavad lestjalad ei 
taha kuulda. Heakene küll! Ja vares pööras taguotsa vee poole 
ning midagi lurtsatas vette. Tasased ringid veeresid luhapiir- 
deni ja vares lndas kraaksudes küla poole. 4 

Puu otsast sõimava külalise lahkudes asusid pardid elus- 
tama Paisuluhta. Vesi võis jääda vaikseks selle hetkeni, kui 
päikese kiirenõelad torkisid endile teed läbi tüvestiku ja luha, 
libisedes peaaegu horisontaalselt üle vee. Siis oli kombeks 
künda veepind segi, asudes hommikusele mängule. 4 

Nad sööstsid üksteise poole, siis taas eemale. Ükshaaval, 
siis jälle kõik korraga. Hüpe üle vee ja järsk seis. Noolkiire 
sööst teiste vahetsi! Nagu väledad süstikud jooksid nad, ja see 
näis sedasi, nagu mängiksid nad paigavahetuse mängu ja üks 
on keskel püüdjaks. Nad panid vee lainetama oma mänguga. 
Luhakõrred kõikusid, vesi kahises. Haug, suur ja julge, volk- 
sas jõe poole — süvavette, sest ta tundis, kuis vesi liikus ja ses 
liikumises võis ju olla talle ohtugi. 

Mängu lõppedes tõusid pardid lendu — kes merele, kes jõe- 
suudme luhtadesse hommikueinele. Vana komme nõuab, et 
pole hea otsida sööki sealt, kus magad ööd ja kuhu kavatsed 
asutada perekonnapesa. Eks päeval pane vaenlane siis silma 
juba saagile ja eks öö või tuua surma, Nii on parem käia han- 

“ kimas sööki kaugemais vetes ja tulla siia vaid öömajale. 
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Vaevalt jõudis Kõversaba 


red — raskeks rännakuks, kui külm surm tuleb siia luhta- 
dele.» 

«Jäägu homseks! Siis lähme vaatame...» arvas isa. Ta sea- 
dis enda põiki emalinnu ette, takistades selle ujumist. Ta 
prääksus mahedamini kui seda oskab ema poegadelegi. Ta las- 
kis päikesel läigelda oma kevadsulestikul ega lahkunud emast 
sammu võrragi. 

Ema silm oli aga kõrkjate poole. Küll petab ühel tunnil isa 
silma! Ta polnud ju noor pardike, kes pimesi usaldaks sellist 
vembuvenda. Kas ta mullu ei kogenud, et ta seekordne kaasa 
lõhkus ära isegi ta valmis pesa, mille ta oli vaevaga eHitanud! 
See.ei mõelnudki ju küll sellega paha. Tahtis ainult veeta palju 
öid ja päevi üheskoos oma väljavalituga kevadistel vetel ja 
arvas, et on hea, kui lõhub pesa, et hoida emalindu endale 
kauem seltsiliseks. Mullu oli ema siis lõpuks ehitanud oma 
pesa vanasse varesepessa lepa otsa. Seda teevad ju vahel harva 
teisedki pardid. See on hea seepoolest, et pesa on ees valmis. 
Siis pole ka peljata vee kuivamist, sest kõrgel asetsev pesa ei 
jää tuhkru ega rebase, koera ega tigeda põõsast puskima tuleva 
pulli nina ette. Aga eks ole siis paha poegi alla pilduda, sest 
pole saanud kombeks kanda neid nokas nagu ristpart teeb. 
Pojad ei saa sellest küll suurt häda, aga see on siiski tülikas, 
võtab palju aega. Ja peale selle on nii hea tunne, kui sul on 
võimalus enne pessa sattumist pisut pugeda ja küürutada, mis 
kõik ütleb, et pesa on varjulises paigas, ja seepärast pole pare- 

mat pesapaika kui põõsaga kaetud rabamätas keset kõrkjaid. 

Kui nüüd Kõversaba oli parajasti õpetamas leskedele vaba- 
armastuse korda, ujus emalind kõrkjate varju. Pärast kest- 
vaid loovimisi mättast mättani ja luhapuhmast pajuvõserikuni 
jõudis ta vana lepani. See oli otse voolava vee kaldal, vee nühi- 
tud mättal. Läbi rohutihniku surus lind endale teed. Ta jal=- 
gade eest kähises minema vesiuss, kuid see polnud kardetav — 
vähemalt mitte munadele. Part äigas talle tigedalt nokaga 
järele, kuna uss lookles vette ja üjus üle jõe, kollased lõuad 
veepinnal. Part aga leidis mitmesuguste kasvude taha peitu- 
nud mädaneva lepa tüveõõnsuse. Ta seadis end sinna sedasi ja 
teisiti — kord nokk õõnsuse avause poole, siis jälle tahapoole, 
Ruum oli küll tunduvalt kitsas, kuid kas selle eest võib olla 
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is, et kui sööstab 
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hetkel puges ema kõrkjastikku. Sealt ujus jõkke, jõge mööda 
kauges kaares oma pesamättani. Enne ristles pisut voolaval 
veel, et uurida ümbrust, kas pole kusagil läheduses hingelist, 
kellele pessa minnes reedaks oma saladuse. Siis surus noka 
ligi maad, silmitses otse oma jalgade ette ja puges pesani, kuhu 
pani oma esimese helehalli muna. Ja kui ta tuli pesalt tagasi, 
kukkus metsas kägu, teatades, et ta polnud oma esimese 
munaga sugugi varajane. 

«Ket-ket-ket-ket-ket!» säristas keegi kiiresti lepaoksal, mis 
ulatus voolava vee kohale. 

Emapart ehmus. Surus enda poole sammu võrr4d tagasi 
luhta ja püsis liikumatult. Kuid nüüd sädistas kutsumatu 
külaline otse ta kohal. Ei aidanud varjamine. Part raputas tii- 
vanukke, kiskus vihaselt luhalemmeid, sest ta ei sallinud hara- 
kat ega ta kädinat. 

«Arvad sa, et ma sind ei näe! Küll näen! Ket-ket-ket! Oi, 
kui hästi näen. Mul on ju silmad! Missugused silmad!» ja 
harakas tantsis oksal. 

«See pole sinu piir!» prääksus part. 

«Minu piir? Kõik maailm on minu piir.» 

«Ära sa ainult siia alla tule nuuskima!» 

«Siia alla? Mida? Sööki on nüüd kõikjal... Sina ainult 
vaata — rebane on nüüd ahne. Nüüd ta hakkab koopasse sööki 
vedama, sest tal on seal pojad. Seda sa vaata, vees paterdaja! 
Sest sina oled ju nagu konn: kaldal ja lombis, oksale ei pääse!» 

Harakal oli aega. Seepärast ta lobises pardiga. Küll ta 
oleks ajanud pikad jutud kassidest, kes võivad isegi puu otsa 
ronida, kui seal on kuulda linnupoegade tsiutsumist. Või öö- 
kullist, kes ajab oma ametit sel ajal õhus, kui siil-on põõsaste 
vahel rohus, ja ussid kõlbavad neile mõlemale, Kuid ta kädis- 
tamine oli kostnud hallrästaste kõrvu. 

«Tsä-tsä-tsä?» kisendasid need vahetult ja kõrvulukusta- 
valt, hüüdes üksteisele, et vaenlane on lähedal. Esmalt üks, siis 
juba kümme oli neid samas ja nad sööstsid kohe harakat 
peksma. 

«Tulge! Tulge! Kes surma armastab...» kätsatas harakas ja 
hüppas oksalt oksale, viibutades oma pikka saba, nagu tegi 

, pisike linavästrikki kivi otsas, kus ta armastas viibida, et oma 
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just muretseda. Kuigi ta kükitab siin luhas, nii et peagi ei 
paista välja, küll ta oskab lugeda sedavõrd sulise maailma 
kisast ja varvaslindude jutust, et mõista, kas kõrgeil oksil istu- 
jad silmavad mingit ühist ohtu või ei. 
Nüüd hiilis ta läbi pajupõõsaste ja kõrkjastiku sootuks tei- 
sest küljest oma kaaslaste juurde. 
«Sa käid imelikke teid: lähed ja kaod,» arvas isa ja ta oli 
nagu pisut pahane. Ema oli ta vastu juba peaaegu täiesti üks- 
kõikne ja tõrjus tagasi selle heldimuse. Ta pesi end, jõi när- 
vide rahustuseks ja tõusis siis lendu. Tavaliseks partide päeva- 
koduks ja kogunemiskohaks said nüüd jõesuudme luhad. Seal 
nad prääksusid koidikul, sõid, suplesid ja mängisid. Ja emad 
lendasid sealt üksinda üle sarapuuseljandiku Paisuluhale — 
mune pessa viima. 
Ühel päeval, kui Kõversaba kaasa oli parajasti pesas, kuu- 
lis ta hallrästaste sädinat ja varese vaakumist. Ta kössutas 
pesas. Kuna aga teadis, et hädaohu äkitselt puuõõnsuse ette 
ilmudes lõigatakse ta põgenemistee, siis hiilis varbail pesast 
välja ja rajas endale hääletult teed pesast eemale, kuni ulatus 
välja vaatama jõele. 
Ta ehmus. 
«Rrr-auh! Rrr-auh!» haukus suur koer kuiva maalepa all. 
Ja lepaokstes liikus kardetavaim kõigist olendeist — inimene 
ise. Ta liikus ülespoole, ikka ülespoole, millega pole nähtud 
hakkama saavat isegi rebast, kuni ulatus varese pesani. Ja et 
ta kõht polnud nähtavasti tühi, pildus ta selle pojad üle pesa- 
serva alla. Võib siis arvata, kuis varesed kraaksusid, nähes 
koera rõõmsalt purevat nende vigaseks kukkunud väetikesi. Ja 
võib aru saada, miks hallrästad olid ärevil, ehkki rüüstati 
nende vaenlase pesa. Igal loomal on oma kombed ja teatakse 
kalast, kullist, käost ja tuhkrust, mis nad ükski on. Aga inime- 
sest ei teata midagi kindlat ja ta teeb tegusid, mille kohta 
ei oska vanad linnud noortele õpetada ta kommete seadust. 
Seepärast käib temaga alati kaasas hirm, millele keegi ei oska 
nime anda. 
Senikaua valvas part lühas, kuni poiss oli puu otsas. Kui 
see aga hakkas allapoole liikuma ja koer hüpeldes haukus puu 
” all, hiilis lind läbi roostiku toll-tollilt kaugemale, sest ta süda 
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hirmunud ja nukker, nagu sa oled! Ehk jää pesatuks, et su 
nukrus oleks veelgi suurem. 

Kõversaba kaasa pesa oli puutumata. Ta lisas sinna veel 
ühe muna ja arvas neist jätkuvat, kui oli proovinud, et ta 
vaevalt ulatub katma neid oma kehaga. Ta korraldas neid 
nokaga, puudutades igaüht. Muidugi — ta ei osanud niipalju 
lugeda, sest neid oli vanapagana tosin, täpselt kolmteist. Aga 
ta mõõtis oma kehaga, et siin on norm täis ega jää enam ruumi 
uuele munale. 

Ta istus pesale. Ta tundis endas ärkavat palavikku. Paljud 
munad ta südame all äratasid selle. Ja kuigi oli mõõtntd pesa 
ja arvanud, et talle piisab sellest perest, lisandas siiski veel 
ühe muna — selle viimase, mida ta ei saanud enam tagasi 
hoida. 

See oli ilus aeg — siin pesal. 

Isad olid kõik jõesuudmes ja merel. Vahest mitte sealgi. 
Tema ei tahtnud minna nende sekka, sest Kõversaba hellused 
olid talumatud. Ema ei saanud ikkagi mõelda muule, kui kii- 
resti neelata vett ja sööki, supelda ja lennata kohe tagasi. Kord 
leidis ta Kõversaba kaela kõverduvat võõrale emale, kes oli 
kaotanud oma kaaslase ja pesagi, ning kavatses nüüd võib-olla 
uut. Kõversabal oma kael — las kõverdab! Ei haudeema pole 
kade. Liiati ta teadis, et Kõversaba saab hakkama sellegagi, 
et kõverdab oma kaela ja püüab tiivariipsu lüüa metshanele 
ja kodupardilegi, kui need aga satuvad samadele vetele. 

Soojad ja päikeserikkad olid päevad. Vaiksed ja kustuma- 
tust eha-koidu värvist valged olid ööd. Ja neid möödus otsatu 
rida — põimudes nädalaiks ja muutes kevade suveks. Mättal, 
prügikuhjas õitses vereurmarohi, eemal külapõldude rukkis 
kisendas õhtuti rääk ja üle ahtamaks tõmbunud ja laisalt 
magava jõe hõljusid tuuletuses teed leidmata paju õite vill- 
seemned. Segamatult võis part neil päevil haududa oma pesas 
ja läheneda oma suurte lootuste teostumispäevale. Rebasel 
olid sel ajal pojad pesas ja suline rada näitas teed ta urkasse. 
See tegi pardile muret, sest iga päevaga ahenes Paisuluht. 
Varesed valvasid paigal, kus veenireke vingerdas läbi kruusa- 
seljandiku mere poole. Selles veenires oli palju havipojakesi, 


, kes püüdsid veel viimse veega pääseda merre — kasvama suu- 
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kass. Ja nagu oleks kuskil krooksunud konn. Kuid küllap see 
krooksuja oli vist pajuharakas, kes piiras türnpuu okstes põrni- 
kaid ja kärbseid. Tema oskab ju teha iga lojuse ja linnu häält, 
petta inimesi ja loomi ja isegi lihtsameelsemaid sulgse maa- 
ilma hulgast. 

Et vihmakass piiksus, oli hea tundemärk. Looja on ju nii 
määranud, et teda pahandanud lind ei tohi-juua vett voola- 
vaist ega seisvaist kogudest, vaid peab piisakesi ja kastehelme- 
kesi korjama puude lehelabade õnarusilt. Nüüd ta tunneb aga 
õhu raskenemist, vihma lähenemist. Nüüd ta kuulutab, et pole 
enam varesel vaja lennata end jahutama merekividele ega lin- 
nul" lõõtsutada pesas, nokk avali kui väsinud jahipeni suu. 
Tuleb jahedust, tuult ja vihma ning möödub enneheinane kuu- 
mus ja põud. £ 

Paar päeva oli kuulda vihmakassi karjumist. Paar päeva 
sombutas taevas ja ööd olid pimedad. Siis algas puude lehesti- 
kus sahin, nagu sosistaksid nad midagi üksteisele. Veelt kuul- 
dus kerge silin, nagu variseks sinna kaldalt peeni klaashel- 
meid. Ja sinna vaiksesse sahinasse ja silinasse kuuldus pardi 
summutatud präginat, sest ta südame all pragunesid munakoo- 
red ja noored lainokad otsisid piiksatuste saatel teed välja 
muna kitsaks ja toidutuks jäänud vanglast. 

Möödus päev. Soe, vaikne, vihmane. Sadu kirjas vett ja 
puud olid pestud põuatolmust värskeks, roheliseks ja lõhna- 
vaks. Kuid linde polnud näha. Nad kõik magasid oma pesades. 
Alles keskpäeva paiku, kui vihm muutus peeneks, tibavaks, ei 
jõudnud põõsalinnud enam oma nokki kinni hoida ja hakkasid 
sidistama, väristades niiskunud tiibu. 

Üle taeva lendas must lind — ronk. 

«Krouks! Krouks!» kraaksus ta, hoides kurssi mere poole. 
Ta oli sedavõrd kõrgel ja kirus vist vihma. Keegi ei läinud 
temaga tülitsema ega tõstnud metsas alarmi. Ainult lepalind 
vaikis hetke, siis algas ta lühike, hoogne viis jälle. 

Selle päeva oli part pesal. Ta soojendas poegi ja loopis 
pesast välja viimsed kooretükid. Tal polnud midagi vihma 
vastu. Ega ta pojukesed pöle siis leevikese lapsed, et teevad 
ringi ümber lombi ega usalda minna läbi märja rohu. Vihma 


r ajal on vist rebane unine ja varesed valvamas:mujal. Ehk 
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estik oli sile ja külm. Ta ei võtnud väsinud peilikesti ori 


«Palun, ema ,. .» hal i õ 
"nii et väeti kukkus üle jj ka 720 ad 
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Ta ei saanud enam kergesti jalule. Ema aitas teda, kuna 
teised pojad ootasid piki kaelu karjamaa aia ääres põldmarja- 
venede varjus. : 

«Mine! Mine!» sundis ema. «Kes maha jääb — seda pole 
enam.» Ja ta lükkas poega jälle nokaga. 

Komberdades ja kukkudes jõudis väetikene teiste hulka 
põldmarjavenede alla. Seal nad puhkasid, kuid ema ei leid- 
nud olevat võimaliku kohendada neid oma tiibade soojusse. 
Pea pikaks sirutatud kaela otsas väljas põldmarjavenede 
rägastikust, valvas ta ümbrust. Ja kui arvas, et pojakesed pisut 
puhanud, hakkas ta vedama neid piki aeda jõeni, kus oli aias 
sedavõrd avausi, et pojad pääsesid vabalt läbi. 

Teisel pool aeda laienes jõgi. 

Paistis meri, kus nähtus tumedaid täpikesi — raskekehalisi 
tõmmuvaeraid. Samas avardus jõgi kõrkjaseks padrikuks, 
mille kohal sõimles koovitaja. Kivi otsas istus meriski, noogu= 
tades pead. Ja nii näis ta oma pika, punase ninaga sukka 
kuduva või nõiduva tädina. Et see tädi aga oli vaikne, polnud 
karta hädaohtu'pardiperekonnalgi. 

Otse kõrkjastiku pervel peatas emalind oma perekonna. 
Pojakesed lõsutasid kohe maha, sest nad olid surmani väsi- 
nud, märjad ja põldmarjavened olid mitmegi õrnad tiivanukid 
kiskunud verekriimuliseks. Ema aga tõusis varbaile ja lehvi- 
tas uhkelt tiibu. Siis saatis ta häälitsuse kõrkjate poole, teata= 
des teistele, et on päral oma õnnekoormaga, ja viis pojad vette, 
Ema ees, kari väikesi taga puksiiris, ujus ema vett kurrutades 
kõrkjapadriku poole — varjupaika, mis oli raskelt ligipääsetav 
kurjale loomale kui ka inimesele. 

Õitses vesihernes ja tuul tõi kaldaniitude poolt müntide 
õhna. Kõik pardid, kel haudumine ja viimne kardetav rännak 
õnnestunud, olid toonud oma perekonnad soodest ja rabadest 
jõesuudme kõrkjastikku ja näis, nagu oleks lõpp suurel murel. 
Jah, kadus ju küll sel ja teisel päeval üksinda lagevette eksi- 
nud pojakesi. Sai neist osa kajakas, teise haug ja sattus ehk 
mõni liiga hooletu varesegi nokka või karjapoisi kivi ette, ehkki 
viimaseid polnud jõesuudmes tihti ja nad kõik polnudki see= 
sugused, kes viskavad linnupoega kiviga. Nii kadusid mõned 


» oma kaaslaste hulgast. Et toitu oli rikkalikult, kasvasid üle= 
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jäänud jõudsasti ega leinanud keegi kaua neid, kes kadusid 
elavate seast. 

Sel ajal, kui noored pardid kasvatasid saba- ja tiivasulgi 
ja õppisid vanade käest kõiki pardikombeid toidu hankimi- 
seks, mängimiseks ja vallatuseks kui ka häälitsusi kõneluseks 
üksteisega, valgenesid maal rukkipõllud. Ühel päeval sõitis 
jõsuudme kõrkjastiku lähedale asuvasse külla auto linnast 
ning selles olid mehed püssidega. Seepärast mehed püssidega, 
et jahikalendris olid lõppenud mustad ruudukesed, mis ei luba- 
nud tappa pardipoegi. 

«Präk-prääk-prääk-prääk-prääk!» -kisendasid hommikul 
jälle pardid ja see oli viimne rõõmus mänguhommik. 

Samal mängutunnil leidis emalind, kes toonud suure pere- 
konna noori lepaõõndest elu jaoks, kõnkjastikust rasvase suu- 
täie. Kuid vaevalt selle alla neelanud, käristas.õng ta kurgu- 
liha ja keelepära. Teised põgenesid hirmunult. Oma pojad piik- 
susid murdehääleliste kärisevate hüüatustega ja ristlesid kabu- 
irmus siia-sinna, siis põgenesid nemadki. Emalind jäi rabe- 
ema veele, nokast nirisemas verd ja kurku rebiv. õng lämma- 
lamas hingamist. Ta oli juba surnud, kui karjapoisid, kes olid 
kuskilt kuulnud, et niigi võib parte püüda, tulid oma ettevõtte 
ulemusi vaatama. Kõvasüdameline poiss arvas, et tal on olnud 
«õnne», kui leidis õnge otsast rasketes piinades surnud linnu, 
kelle veri noka külgedes oli vaevalt hüübinud ja kelle süda 
oli veel soe. AE ht 
Samal õhtul tulid jahimehed ja kõrkjastik kajas paukudest. 
Kui linnud ehmusid ja pakku põgenesid, lasksid nad kõrkjäte! 
äärde vette puust või plekist pardikujud ja nad oskasid samuti 
nagu pajuharakas teha petvaid hääli, mille peale kergeuskli- 
kud noored linnud ujusid lähemale. 

«See on ema hääl!» ütles üks nooremaid pojukesi. 

See oli aga surma hääl. Vaevalt jõudis salk ujuda plekk- 
partideni, millede läheduses oli 'keegi nii kutsuvalt prääksu- 
nud, kui kõmahtas pauk. 'Ja sellele järgnes veel mitu, tappes 
palju nõrgatiivalisi noori parte. 

Jahimeestel oli esimesel päeval kaasas kirju koer. See söös- 
tis vette ja ahmis oma lõugade vahele tapetud või haavatud, 
* surnud või alles veriselt rabelevaid linde. Teisel päeval oli 
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neil lootsik ja nad tuhnisid läbi kõrkjastiku tihedamadki tukad, 
ne vad eal enam lindude jaoks. Palju pauke kõmas A 
vee. Ja kui Kõversaba arvas, et teda on kord puudutanu 
surmatera ega puuduta nüüd enam, siis ta eksis. Lennult t 
laeng ta kaela. Ta kukkus vette, elu ihus, kuid pea ei PÜHA 
enam pealvett. Siis õngitseti ta lootsikusse ja üks jahimees 2 
ta pea vastu paadiserva, et ta ei veksaks oma sulgi veriseks. 
Siis asetati ta noorte partide juurde paadipõhjale ja jahimehed 
sõudsid kaldale — rõõmsad oma rohkest saagist. 4 

Kui nad aga läksid läbi küla, tapetud linnud seotud jalga 
pidi jahivöö külge, nokkadest tilkumas verihelmeid Ke Ri 
järgnes,rõõmsatele jahimeestele kaks tütarlast, pühkides si 
a iela pisaraid, sest kõikide südamed ei ole ju ühe- 
sugused. 


8 Jutte lindudent 


möödunud või möö Š 
lindude PR möödas. Paljud 
hoida. 


Ja sel ajal, kui tei i 
kadumise 28 1 l eised lin 
st A 
Sega, unelesid ja olid mu 
ei meenukski 


«Püüa! Püü 


sulisest riigist 


aamatusse ja antu 


neile, milleks 


a!» õpetab ta t 


tõmmuvaerad 


oli 0 


oli. 


eist. 


htude ja vaevade aeg i 
g juba 
get elud oli kirjutatud mered 
mere ääretu hälli höoldada ja 


«Korrr! Ei sa juba minu eest jõua!» arvab isa ja ta raske,. 
must kogu sööstab emale järele. Tiivad peksavad vett, ujules- 
tad libisevad järele, nagu oleksid nad abiks lendu tõusmisel. 
Ja samas sulpsatavad mõlemad jälle vette. Püsinud nüüd hetke 
teineteise kõrval, mängeldes ja naljatades, pusates teineteist 
nokaga, sööstavad jälle mõne meetri mööda vett kui süstikud 
— teineteisest eemale ja jälle tagasi. Nii on nad õnnelikud 
hommikusel jahedal merel. 

Kui aga päike silmitseb juba üle metsasakkide ja madalate 
kaldakadakate, ujuvad vaerad eemale. Sukelduvad, kohenda- 
vad sulgi ja valvavad, kas nad ei jää mõne paadi teele. Siis 
ootab isa kannatlikult, kuis ema reageerib segajale. Kas sukel- 
dub, üjub tugevate tõmmetega eemale või tõuseb lendu, 
Sekundi murdosa hiljem järgneb isa ta eeskujule. Kui aga 
päike kaob ööseks merre ja südasuvi on päeva võrra lähemal, 
ujub vaerapaar jälle kaldale lähemale. Otse sellesse põhjatuna 
näivasse piirkonda, kus kaldavarjud mustavad vee, tulevad 
nad. Ja siis kuuldub sealt nende vaikne vestlus hilise südaööni, 
mil nad kordamööda pistavad nokad tiiva alla ja tukuvad 
pisut. 
Päev-päevalt, samm-sammult tulevad nad kaldale aga päe- 
valgi lähemale, Ema ees ja isa talle nii lähedal, et ulatub igal 
pilgul sirutama noka ema tiivani. Nad tõusevad madalast kal- 
daveest lendu ja kiire tiivavihin kannab nad üle kadakapõõ- 
sastiku ja luha, silmad valimas sündsat pesapaika. Nad ei 
lähene meresaartele, kus mõned on õnne katsunud, kus aga 
seltskond on väga kärarikas ja vaenlasi liiga palju. Siis nad 
pigemini armastavad luhamättaid, kadakapõõsaid ja heina, 
ohakate, kobrulehtede või koerputkedega kaetud kivivar- 
meidki, mis moodustavad varjulisi urkaid. 

Üks seesugune rohtunud, paari lammaste poolt kunstkär=- 
nerlikult ümaraks kärbitud kadakaga dekoreeritud küngas asus 
veeloigukese veeres. Selle ligidal oli kaluri maja. Künkast 
mööda käis raskete meresaabaste tallatud tee, mida tambiti 
igal õhtul ja varahommikul. Ning mustavaerapaari lennukaar 
viis ikka sagedamini ja sagedamini üle selle künka. 

«Kas nad ei teegi endale pesa?» küsis kaluri tütrekene 
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Helju, kelle kuueaast i 
ju, kelle ane pe. i ii j 
“E oli neid näinud Kooli A Ai Ga 5 24 
sait ea seletas ema. «Igal asjal oma aeg! Var 

i üünlapäeva järele oma Pesa esimese ablas võid 


gale, vaeras, suve must Ji lan Š 
ja kadakas õitseb.» St lind, aga siis, kui rääk karjub rukkis 


«Kas nüüd õitseb kadakas?» küsis laps, 


4Mine vaata!» 5 

5 *» Õpetas ema, irj õll j 
m ta parajasti pulastbs kis n E 0 
,,, »Üdruk jooksis kadakatd juur i 
õit. Ta teadis, et kevadel Mesa 1 


KS 


«Sedasi ta õitsebki. Kui si 
ta alles näitab, mida m NG 
Vaeraema pesakohta,» 

«Nad lendasid üle meie sauna!» kilas laps 


«Ju tal siis sii i i 
A siinpool tegemist, Linnu asi — kes teda 
r A 


«Läheb aida alla?» küsi i 
Aa ka üsis laps, sest mullu oli ristlind pesi-' 


Tuks, kes küll uris 


a teda puudutad või tuulgi, sii 
1 i, si 
a kui kadakas tolmab, siig otsib 


kuhu Tuksi käpad ei ulatunud. Ta või. 

% “SSB ja uriseda, nagu ürises ristli 
ülune oli varjulin ik ja kü 

Tri Juline pesapaik ja küllap 
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«Ei tema sinu,» WlMaa oma, heites kassile kalarappeid, et 
see ei tükiks salumaiii Mipnau Ongitsema terveid ahvenaid. 

«Aga mis ta piinleb mimi» oll tütreke umbusklik. 

Kuigi ema tallu nolelun, ol vaeras teeb pesa luhamättale, 


» või jälle mõne madala 


põõsasse või rohtunud Mrnnvikolkann 
nna, kust tõuseb elamu 


sillakese trummiöönmumne, npn rmibte 


suits, läks laps siim vantmma mida taha. Ta puges aida allagi, 
kus polnud sel numni eimlinnu penn, Aga tee muutus liiga kit- 
saks, nagu ta oli kokenud mullugi, Põrandapaarid sulgesid 
käigu. Nii ta nüüd pälsen almult poole kehani aida alla ja 
kuulatas. Uskus, ol munuden tagasi oma hingamise ta thk kuu- 
leb linnugi hingamist. Kuid nidanlune jäi vaikseks ja ainult 
aidapõrandalt, otse (n pen kohalt, kuuldus hiire krabin, kes 
näris vist endale teed viljusulve, 

«Aida all ei ole ta pesn, Seal küll ei ole!» kaebas ta emale. 

«Mis sa sest nii taga njud! Eks ta kusagil ole. Ilm linde täis, 
kes nende pesasid ,,, Ja ega's ta seda sulle tee...» 


«Noh, eks ta oleks asjaks ka,» arvas isa, kes virutas para- 
jasti kassi jalaga kalapangest eemale ja asus aiale vedama 
märga võrku, mille kajaknd kalu kiskudes olid rebinud vaese- 
omaks. Nii oli ta pahane ja kass sai hoobi ribidesse. 

«Ega's ta seda pesa sulle tee,» kordas ema isalegi. 

«Mulle? Ega mina viinud oma siiavõrku merre, et püüda 
kalakullidele suupistet. Siin ta on!» ja isa osutas rebitd võr= 
gule. «Aga seesugune vaeras, kui hakkab munema ja sa targu 
osa ära tood, annab sulle oma poole külimittu mune.» 

«Kus see kõik taga ajada! Jäägu igale oma...» ja ema läks 
roogitud kaladega kaevu juurde. 

Õhtuks oli isal võrk paigatud. Ta seadis jälle seda merre 
viima. 

«Ma tulen kaasa!» anus Helju. 

«Mis sa sinna tuled! Jaksaksid sõuda — iseasi!» 

«Võta pealegi laps kaasa,» oli. ema tütrekesele abiks. «Küll 
teisel õhtul ma tulen sõuan ja küll kasvab temastki kord 
sõudja. Mis temast ikka's saab? Randlase naine... Küll ta siis 
peab õppima varakult sõudma.» 

«Tüdruklapsest nüüd! Oleks mul poeg. Iseasi...» seletas 
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ki Vette Vaerad. P 


4 «Ega meri võta kõiki mehi,» 


isa oma saläigatsu: i i 
sel li E se, kuid ema teadis, et pole selleski midagi 


«Läheb ilmamer, 


emaäikiiitas edele, nutad teda taga ööd-päevad. Ei ta 


Ra ka A et Pomises isa ja lisas siis, sõl- 
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ala a 2 [Õ võrkude = 
sekst ööks nata P: särakat, siis nad jätavad püüsed asi 


Isa läks üle niidu, kadus männik 


dus vaikselt istuma lo 
a jalgade ees, uudistas 


kohen 
lootsiku põhjal t 


õht LS s, et püss paadis, Sii i 
õhtul, aga täna mitte hingelist, A ke aatal 
a — Mine maale 


-siis nad siin ja, i 
pp jaol. Koerareo sai võetud kaasa — ehk pelga 


1% Isa luuras veel kajakaid Wi 3 
MAA vos +210 ajakaid, kuid et neid polnud näha, sõudis 


Otse le i 
tse lahekeses, paadi randumispaiga lähedal 


ruunikas-ttume ema ja suur, must Ou 
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dasid maa poolt ja ujusid nüüd vaikselt üle vee libiseva kalu- 
ripaadi lähedal, Soda panti nad väga ei peljanud. Tihti oli see 
libisenud üle valltse Jähe, vahel hommikuses koiduroosatuses, 


vahel jälle siis, kui sügnvad varjud mustasid kaldaveerset vett. 
«Need on meie vaernd, isa!» kilas Helju. 


«Tss! Tasa! Mele jah! Ma katsun, ehk saan teise ära võtta!» 
Isa libistas negamisi püssitoru üle paadiserva ja sihtis sik- 
sakiliselt paadist eemale ujuvaid linde. Siit ja sealt küljest 


kui oleks nad korraga muutunud 
, nagu teaksid nad, et inimesel on 
gust kurja. - 

. «Tsähh!» häälitses et peletada vaeraid lendu. 

Ta polnud osav kütt. Kunagi tal oli olnud küll püss, kuid 
see ei toonud suurt tulu ja ta müüs selle rahapuudusel. Aga 
ta oli kogenud, et veelindu on kõige parem tabada siis, kui ta 
just laotab tiivad lendutõusuks ja on väljasirutatult suure 
märklauana püssitoru ees, Nii ta häälitses nüüdki, et peletada 
linde lendu tõusma. 

«Ära! Ära lase!» hüüdis Helju, kes oli ärevalt näppinud 
oma kleidiserva. 

Kuid juba tõusis lendu emavaeras. Isa kavatses järgneda ta 
eeskujule, samas kõmahtas ka vali pauk, kajades kaugele ja 
veeredes kui hulk helisevaid metallherneid üle veeklaasi kal= 
laste poole. ; A 

Tuks sööstis haukudes paadiservale, valmis vette hüppama, 
Eemal merel tõusid kisades õhku veelinnud, kes valmistusid 
öörahule ja unele. Ning must isavaeras, kelle pihta saadetud 
palju tinaterakesi, ei saanud enam oma ujulesti veest lahti. Ta 
peksis vett oma tugevate tiibadega, karjatas paar korda hädi- 
selt ja langes tagasi vette. 

Isa haaras mõlad, et sõuda saagi juurde. Kui aga lootsik 
sööstis vees paterdava haavatud linnu poole, sukeldus see 
vette. 

«Küll ta... Küll ta tuleb! Vaeras, tema elab mitu minutit 
vee all. Läheb su ees vette, vaata, tõuseb pinnale sootuks 
lootsiku tagant. Sihuke kaval on ta!» 

Koer niutsus ja silmitses rahunevat veepinda. Saak kadus 
otse silme ees ja nii, et ta ei saanud seda nuusutadagi. Isa 


vaatasid vaerad tagusi. N 
paadi vastu umbusklikul 
just siis kavatsusel mingi 
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Näed sa, mis lollust näed unes. Mine nüüd jälle magama — 
küll siis näed und jõulupühadest.» 

«Ma tulen sinu juurde, ema!» anus laps. 

«Kus sa siin! Meil isegi kitsas. Näe, koit väljas... Ma tõu- 
sen varsti üles. Pilvine ilm — küll muidu oleks juba valge. 
Isal vaja minna tooma merelt võrke. Tule, ma sean sind 
uuesti...» 

Murelik pereema viis lapse tagasi väikesse voodisse, mis 
oli samas nende laia voodi lähedal. Ta kattis lapse tekikesega, 
käskis magada. Laskis lapsel hoida mõne hetke peokeses oma 
töökaredat kätt ja lahkus siis — istuma voodiservale, mõtlema 
täriase ja homse üle, sest suvise tööpäeva algus polnud enam 
kaugel. 

«Mis see Helju siin?» pomises isa, tõustes ka istuma ja 
otsides kohe oma piipu. «Ikka magab nagu kott, mis tal täna 
siis viga?» 

jt unenäod. Surnud lindudest, ütles. Nüüd magab 
jälle!» - 

«He-heh! See ju sellest, et ma särutasin õhtul vaeraid. Ju 
ehmus püssipaugust, mis muud!» 

Kõnelemata muud, asus isa riietuma, kuna ema tõi voodi 


ette ta ahju juures kuivavad säärsaapad. 
N n 


Soojad olid päevad, vaiksed olid ööd. 

Tuul magas, päikene põletas rannikukruusa ja kaluri kolm 
lammast mere veeres ei saanud mujalt jahedust ja päikese- 
varju, kui toppisid päid üksteise kõhu alla. Helju oli vedanud 
tallekse vahel vette. See jahutas villases vammuses vaevlejat. 
Kuid ise nad ei läinud ükski vee ligi ja sunniviisil antud supe= 
lused ei teinud neid targemaks. 4 

Ema kadus nüüd hommikul vara kodust ja tuli õhtul hilja, 
seljas lüsi. Neil oli ju lehm. Tuli niita poole tera peale metsa= 
tuka taga asuvate talunikkude heinamaid ja korjata kõrshaa= 
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k ü l lu kord. Kasva... Kui siis s ninf 
Ta et aitad — ei ma muud Elgula 11 1108654 
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ristluis. Tervis kulub 


ki valvata sarjadele kuivama pandud ka 
KN rapitud kalad, aga' valva neid 
iipea kui astud sammu eemale 
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a merelt ja Hel- 
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Tais kri 4 Vette ja häälitsesid. He 
8 1 tulid. Nagu maa seest, 
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“id 43 


on juba kala kajaka või | 


valvaks, et rõnlt ogu vares, kajakas ega kassid ei teeks seal 
kurja. Need kõik kardnvud teda 

Kui ema siin Wunjumndes kutsus ta tuppa, et küll isa tuleb, 
tulgu laps ära külmalnmant, küsis ta ema käest: 

«Vaerad on kõllt pnokuldal, Kas nad ajavad juttu? 
millest nad kõnelevudl» 

«Eks neil ole omad mured ja kõned! Või keegi ilma, 
olgu see lindi, Mun õhtu, mis neil nüüd muud kui juttu vadis- 
tada!» 

«Aga mis keeles nemud kõnelevad?» haaras siis laps küsida, 
sest ta ju ometi tendis, et maailm on suur ja paljud kalurid, 
kes olnud noorena senlpool nii suurt merd, oskavad kõnelda 
võõraste maade keelt, millest ei saa aru isegi ei ema ega isa. 
«Eks nemad kõnele linnukeelt, mis muud,» vastas ema. 
«Aga see on vist küll raske ära õppida?» 
«Ega seda õpi teised kui noored linnud. Nemad õpivad...» 
«Ja siis nad kõik kõnelevad?» küsis laps suuri silmi ja ta 
apsepea kujutles katkendilisi imelikke pilte kõnelevaist lin- 
dudest. 
«Kõnelevad, kõnelevad!» kinnitas ema. «Kõik kõnelevad. 
Vaata, kuidas varesed lepivad kokku... On seatapmine, kuis 
kutsuvad üksteist jaole ning tulevad kokku ilmast-maast! Siis 
Tuksi valvab karvade ja heidete juures. Aga üks läheb narrib 
koera nina ees ja kui Tuksi läheb seda kihutama, on teised 
kohe jaol. Koera selja taga nad aiateibas just valvasid ja seda 
ootasid... Ja või siis varesed üksinda oskavad nõu ja plaane 
kokku kõnelda! Kuulata kord, mis jutumulin on merel keva= 
diti! Igavene jagamine. Ning kuidas lähevad sügisel kuldnokad 
või pääsukesed! Kõik kõnelevad üksteisega kokku ja annavad 
üksteisele teada. Näed sa, kuidas kana kõneleb poegadega... , 
Kutsub ja keelab! Munast tulnud — kõik saavad aru! Küll 
innud kõnelevad, aga kus inimesel nüüd seda õppida... Lähed 
kooli, on sul muudki õppida. Palju asju. Maailm on suur ja 
kuri — mitte üksi linnule. Ega sinagi ole muud kui linnuke, 
Siit pesast lähed — jääd ka pärast maailma tuulde...» 
Seesugust juttu veeretas ema, kui talitas pliidi juures ja 
leegitsevad söed või praksuv oksatuli heitis valgust ta näole, 
Helju mõtles: küll on ema tark! Aga ta ei öelnud seda emale, 
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»Veest ja lend 
oleva Neemeloi 
kt piiratud veega, s 
mättal kasvas paar põlvekõ 
ek j 
kaud männijässakas Si Osi ti 
Ea ala sul PRS kivise mättakese 
i ainud, kuhu ta j 
kuid see uneles 6 TS otata 
uid see õhtuses r. ä 
harvikuid tähti. Vaerast t Ss är anal 4 
t jooksis uudisega tuppa 
E; TS 2 
A LAS e läks Vaeras! Kivimättale läk 
"et ääl pottsoojas, madalas toak 6 
alul ja silgukausi juures Sd 
«Pesa!» ütles isa. y 
i « A ma päriselt e: 
«Nende teed on raske 
Mikk > ni õid j 
ral Fata äha. Sa võid ju homme siiski luu- 
ad )0. 8 - Š 
Ots 


aeras!» kõlas 
sa istus juba 


METTE,» 
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«Las ta viib nud merre!» ütles ema ning keegi ei lisanud 
enam sõnakestki, 

Helju uni oli sel Ööl jälle rahutu. Ta mõtles: kus seal kivi- 
sel, tühjal mäital võiks olla pesa? Ja kas ta siis homme otsib? 
Ning kas ta siis valetab isale, et nad tõusid vee peale, need 
munad, sest ta ju el tahtnud tuua neid koju söögi jaoks. Küll 
ta.vist nii ütlebki isale, sest eks otsustanud emagi, et las lind 
viib:oma pojad merre, Las ta viib! Helju ainult läheb, vaatab 
pesa. 

Järgmisel päeval tõi isa merest ainult mõned ahtenad ja 
särjed” Ta pani ise ette nahkpõlle, puhastas ja soolas kalad. 
Siis käskis Heljul joosta külla. Laps mõtles, et nüüd ehk tuleb 
joosta jälle püssi järele, 

«Mine küla poole ja kutsu Jaani-Aadu poiss siia. Ilm on 
seesugune, et läheme noodaga kord lestaliiva. Oli põhja poolt 
tuult — nüüd lest lipitseb liivas. Jookse kohe!» 

Helju jooksis külla. Jaani-Aadu noormees oli koplis lool. 
Heitis kohe reha käest ja tuli tütarlapsega ühes, sest ega loog 
jää võtmata. Kala aga pole pandud noodaliivale köide, et mine 
ja võta, kui kartulikõrvast vaja. 

Võtsid noodaköied ja läksid lautrite poole. Tõstsid üles 
urje, kuid see loterdas tuuletus õhus. Siis aitasid aerudega ja 
pikkamisi libises paat eemale. Aega oli, sest suvine päev on ju 
pikk. 

Helju jäi koju. Ei muud muret kui lambad. Ja need maga- 
sid aida taga päikesevarjus. Siis mõtles Kivimättale ja asuski 
kohe otsimisretkele. 

Tuksi järgnes talle, vedades ninaga õhku ja liputades saba. 

«Sina, Tuksi, jää koju! Lind pelgab sind,» õpetas Helju, 
kuid koer ei võtnud seda teatavaks. Isegi kui laps ähvardas 
teda lüüa oksakesega, istus koer vaid hetkeks maha ja järgnes 
siis jälle, sest ta polnud seda liiki koer, kes istuks üksinda 
maja vahtides kodus. 

Ei aidanud muu kui Helju tuli tagasi ja meelitas koera sea- 
auta. Sinna ta vangistas šiis kangekaelse ja jooksis ise loigu 
äärde. Sulpsis läbi vee kivise saarekeseni ja asus otsima vae= 
rapesa. Kivid, paar nõgest, paar koerputke-kääbust, kuiv mänd 
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Tt is 


*oma saladuse emale, sest oli liiga ras 
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ja paar kadakat. Ei paika, 
ja kivid — ei muud. 

Istus suuremale, 
viivu, meenus korraga, et kas kadakas 
Astus kividel ettevaatlikult tippides kada! 
bas pisut enda poole 
nud, kuid — ennäe 
sid talle sealt vastu, 
oma poegade kodu. Ja 
tas oma kaela ja surus 
ootamatut segajat, et 


, kus siin võiks olla linnul] pesa. Okka 


pesamoldi surutud linnu 
keha? Tuleb selle poolt hädaohtu. Lind on Pesal oma pühal 


paigal ja ta ei tõsta nii kergesti tiibu lennuks kui mere vabal 
pinnal, sest siin Peab linnuema oma elu odavaks ja pesa kal- 
liks, SKS 

Laps ei usaldanud kätt lähemale sirutada, 
komme — vaadata iga asja kätega, kuid sellest 
Istus kaua kivinurgal ja silmitses 
sõrmuses hauduvat lindu ja 
lükates kadakaoksa endisele kohale, 

Paar korda käis sel Päeva Vaatamas oma uut tuttavat, kuid 
õhtul kodus ei kõnelnud sel est midagi. Ta ei proovinud ju 
mune loigus ega tahtnudki neid proovida. Kui kõnelda, ehk 
läheb isa ja toob ära linnupesa nagu toob koju kaladki, kes siis 
korvi Puistatuina ahmivad õhku ja tahaksid ujuda. Kuid Helju 
arvas, et kalal on külm Veri, ta ei liiguta silmalauge, ja emä 
ütleb, et kalal pole südant, Linnul on aga süda ja ta ei saa 
olla enam õnnelik, kui keegi lõhub ta Pesa ära, 

«See on, nagu pilluks keegi laiali meie majakese, » 
kord ema, kui isa tahtis ühel 


On küll laste 
hoidus Helju, 
põõsasüdames Pesa suliseg 
da siis Tahkus, 


ütles 

Päeval torgata katki pääsukese 
savielamu, mille See oli meisi erdanud otse ukse kohale, See- 
kord jättis isa Pääsupesa rahule, kuid nurises, et need reosta. 
vad ukseesise, Kuid mine tea, mis ta teeb Vaeraga, sest see 
Oh merelind. Ja mis ON mere — see ka Tandlase, seda oli isa 
tihti öelnud. - 


Kui isa läks Ööseks räimevõrkud 


€ga merele, usaldas Helju 


ke hoida seda uudist ainult 
endale, 


eal VI Vi TKS kõrva nagu 
d! Kivimilini on vaernpem!» ütles emale ki 
« ! 


i i i mõtled, et 
| «Soo-jah või Kiv Lind on imelik. Sina.mõ i 
jah! Ivimlittult Lain k e 

igi i an ed, Muld temale kõige parem.» 
see kõige kõllmali 


(65 "i, N  pelgagi!» k +A k 
4 ÕÖÕMIA im ol pe pagi! A 
Ka al kv Jmammvad. Tuul ei puhu läbi, päike el 
«Kadakaid cl h b k: 


is ta sinustki siis kar- 
kõrveta, loom ei pinu n nina ligi, Ja mis ta sinusti 
kõrveta, ni 
a b, kuisa talle kunjn ol tee.» = Mk si ile mite 188 
“7°. Kas tal el oli ööhi külm? Kus ta Mrs siie mile A 
td kui mu ikk oi tee kurja?» (80) this TANA 
Hel Täid kuni noo el jõudnud i A üles, A 
eljul.e 7 n kõiki nsju päri b. Heli n jä 
ja sigi aated välkisid, kasvas küsimuste hulk üha 
ei J päeval tõi isa räimi. Õu oli ja a OA OED 
Ta TA valvasid katus »malikadel, Pai Si i OA 
dat ja VE valvas räimekorvide Ja tet = 
vad a ki külastamiseks. Läks alles Sa Md SI 
nui reet kodus, Pesn oli vat ai ja midi 
gedit a. Helj kõrvaldas selle e! aatlik t 
2: ps e lai muna. Ta ei lugenud neid. Kartis, 
üheksa g 


a k it ja põgeneb siis 
ehk tuleb linnuke koju, tabab ta pesa kallalt ja põg 


rele ega agi enam tagasi. £ A ; Aa 
Se Te vatvas verisoolast da EMK 0, 
väil Taatud. ck a AEA A kaa millab õue 
i E ga see pole nii lihtne, K A a A 
kohal veist lese pearäti kaja e 
ttsa 8 i i asse ette pül pupiima, 
i i dis Tuksile samasse e 4 aal AA 
otsa hirmutiseks, an Ja jaani ta aa IA t 
öögi j ksi tige, ja is KS 
rai Ka data t a Siis lippas vee üles pritside! | 
lase sinn ! i 
i ivimätta juurde. Y 3 Ps 0. 
0 aid Ja kestvalt lindu ja a vaata 
Maala nukkudega, sirutas s AU 
M i ! Ega ma sulle p ! s 
«Ära karda, linnu! - 
i id jäi pesale, 
e kähises lind, hoidus pisut eemale, kuid j 
« ! 


A isid ta tiiba. i kalade juurde.. Ja 
el AS Roljut: Ta jooksis tagasi kalade juurde, Ja 
See rõõm c 
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ps M 

t 

PRS s 


Mu 


Tuli laupäev, 


Kaluri õues s s 


Kui Helju tahtis joosta veel kord teda va 
ema käskis tal minna 


vihm vastu aknaid, ja 
sõna oli kaunis vali, 


Alles Pühapäeva hommikul üsna 
mättale ja eemaldas kadakaoksa, mis 
«Tere, Vaera-ema!» ütles ta. 


«Korr!» kurises Tind 
häälitsust jälle ja jälle, L 
Ja näis poole Suurem kui 


«Tige oled, Vaera-ema?» küsis 1 


[A Tuyl ja vihm nüüd temale. ,, 
a. 


uitses saun, Merel aga undas tuu] ja lained 
Puresid vahuste suudega kaldakive, 


«Vaene vaeras!» muretses Helju, 


4 


voodisse Ning.ta 


madalahäälselt Vastu. Ta kordas seda 


- Ise oli kohevil pesal, nagu oleks Vihane, 


eile. 


«Korr-korr!» ja lai nokk toksatas vastu ligitükkivat kätt, 


seejuures surudes end küljekil lapse kä 
tume, abitu mügarik ja kuul 
kes esimesena sel hommi 


eest paistis 

Vaerapoeg, 

katki, 
“Kas tuua talle piima 


Vaäeras pole kass, kes jookseb, saba püsti, pii 
Aga kala? Kas isa on juba tulnud 


või midagi?» mõtles Helju. Kuid ega* 
malüpsiku järele, 
merelt? Või võib ta süüa 


neidki, mis on sarjal ja olnud öö soolvees? 
«Helju!» hüüti õuest, 
See oli ema, 


atama, krabises 


Ta ju 


[ Mhtumd teiste kirikulis- 


sid te i pikalt 
NI jõudsid tagasi pi 
A [ui kudus mõeldes. Une 
M slju istunud voodi- 
MN 11 Jiinud mahti öelda 


(UU pllike ulatus võ 
IM les, ning aida vari s A 
MUNA. Mma jäi seks päevi 

Üm müleln. Nii oli Heljul aeg 
ANN pilleken In aseund. 0, 

M Mn mõtle , et maga! ja 
No jule Mille ta argipäevase paigi 


j ühn minemas. 

M rh Ilkka enne!» GS, 
vi Mul on va pojad! Tsiutsu 
(M Jim vaatama.» ) A 
AO n jh kauaks!» lubas k ka 8 
JM Visil oli ta tagasi kaevate j 


ja ise $i 
«Jookse 
Helju el | 
uksel; ; ; 
«Ema, neid ol ole onami» 
Mis on tüshil» venitas laps cs +152 1408 
«Nojah! Vilen nn tundnud, kul soe JE vas al MMA 
jus keel külmrapilteunelt muut viiljas. See 
viia pojad merre,» 
«Ja mina ol niiinudlel 
gel. 


y 


Jmobun laps. Ning nutt ei olnud kau= 


1vel i õudis Helju isa möödu 
j iksel suvehommikul sõu a SA 
õ 2 AS > 4 Kaugelt ulgumerelt jt e Ja 
Ls kauksatusi. Kaluri köhatus ja aerude, 
aj tusi. 


M 


des kodu poole, 


dal. 


Mees seisatas. Vaeras! Mis ta siin kivisel 
" nekesega tähnitud rannamäel koriseb? 


võtta. 


miseks, 
«Noh, kus su pojukesed on?» küsis ta Vaeraemalt, 
«Korr! Korr!» hoiatas see poegi. Paterdas eemale, kätsatas, 


"Ta viskas linnuema kiviga. See lendas nüüd lähedasse kal- 
|, »lavette. Nagu süstik riidejärje esitsi ujus ta kiiresti edasi- 
tagasi piki kaldajoont, ahastus südames. Kalur aga silmitses 
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d samuti kaugele üle vee, kuni kaldani, kus 
kivisel Tannapõllul lainetas rukis ja kauge mets uneles rohe- 


vahele kiilunidl 
poeg põgenes ii 


raske tabada, 


t n 
vinnas turjale ja astus siis piibu muhelevas suunurgas suitse- Ta 1 9 P 
pi le 
i ja RRI: Siia 
«Korr! Korr!» kõlas madal, surutud häälitsus kaluri lähe dis S6ÖSIN põld 
paari kadakasee- St Kk / 
Pisut eemalt, sammaldanud kivilammaste vahelt paistis 
korraks vaera Pea. Mees astus lähemale, Jälle kurises emalind 


peitis linnukomi 
ja paterdas mõni samm eemale, nagu ei jaksaks ta tiivad tuult 


selga ja ruttu 


naerul, ja emN 
üllatuseks MiM) 


Mmm surmvaik- 
aleivi lõhes. 104 
(MW konarliku kivi 
M imurama, kuid väle 


Esmalt ei MM 


Miinus püüdmist. 
AA vilgas oli seegi ja 


See poeg lt 


3 i-tagasi, 
(Mis vahel edasi 
Mm nõgese ja koer illi 
Ü niidpehmet korsiid 
MMN.» ning pisu d 
A Aru ümber pahkunud 


Le Kord püü- 
punlule oli avatud. 
Ül, kuid see aken vä 
Mm jõud lõppenud väsimuse! 


Linnup06) 


ä lakotti. Siis 
Il vimnuta selga kalai 3 
4 piibu juurde, vinnas koti 
A ; a, nägu 
lm kotta, Astus tuppa, nägu 
ppt kohe, et isal on midagi 
kn jaolub ta peos. k 
Jmõtlete, mis see on?» = A 
õis SAMA AA er » küsis ema ja Helju püü 
« 
, A 4 üü- 
PAALA VÕNNU püle nee võetud, vaid kaldalt pü 
x | 
tud.» ; pl 
Siil!» arvas Japa, ;JA 
«Siil siis peos? Suur siil! Ole ikka!» 
Mis see on siis, isn?» E. 
STINA Geen: mis muud,» arvas ema. 
ind j jai s peo. h E pa 
His nad Halt huuled üllatuses ja taandu 
Siis asus juba vaerapojakest silitama. 
vastad SE ks Esa oli tühi!» teadis Helju, 
«Vaerapoeg? eepärasi Ž 8 


Raske oli 


Kalakoti | 
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at 8 ta oma Perega teel?» küsis ema 
1 » Loigu ja ranna y i iviväljal 
vanalinnu korinat. Siis sain ühe a MO pa 28 
«Kuhu need teised siis?» küsis ema, 


; - Ja väledad! Oskasid pei i 
«Leiab see ema neid enam üles?» ohkas ke endid.,,»- 
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mupaigaks oli inimese peo ve, li 
hea, kui ta silitab ja söödab 2 TÄ 
Ju täiskasvanudki, kui nad h 
A igatsusest metsaroh 
Uhades puurides, et need laulaksi i 
,5€8 ja õnnetuses. Siis pole ime, s pi 3 
viid paha olla kaluri majas. 
Si teadnud seda laps ega kalurgi 
urgi 
ema kai poole, kuhu oli jätnud aa lapsed. 
š mul Ja 
orr!.., Korr!...» häälitses ta kartlikult. Nüüd kutsus ta 
ga andis hoiatusi, jag: 
selle hüüatuse jaoks sajad hääd 
oli poegadele selgem kui ini- 


l 1 ma vangistu- 
kui Helju uskus, et vaerapoidd 


heid enda juurde, Sama kurinas i 
ta Poegadele kutseidki, Tal lalla ae ra 
levarjundid ja nende tähendus 
ese sõnaline jutt oma lastele, 
«Korr! Kus te olete? Sii 
ta oma surutud hüüet. 


si 
läbi sulgede 'ema ihu juurde, 


rohkem. Ta oli toonud neid pesast suurema ürvii) MAMM NN 
alused tundusid nüüd pooltühjadena. Kui nun NUM 
eemalt ei kostnud enam vastuhäälitsusi, asusin oleva 
viima poegi mere poole. Ohud pole veel mööda UN Ol WMi 
ähvardada igal pilgul. Ja iga kajaka või varepe vai, JAM 
tus kaldal või merel sundis teda andma hädasignaali t pojndd 
eiaksid endile jälle pelgupaigad ja ootaksid põen 
saatust — ema uue kutseni edasiminemiseks, 
Viis poega viis ta õnnelikult merre. Kahelemn oll Ja all 
toonud pesast. Kaks laipa jäi kivide vahele e Jin Nõmm 
uhma, teine paeserva alla, sest kaluri raske sanbam Olt Julie 
nud peidus lömitavaile poegadele ja muljunud nud (mu 
kivisele pinnale nagu viletsad seenekesed, Kolmnw oll in 
kaluri toas lapse silitada ning sedagi ei saanud vastne lugeda 
enam elaväte hulka. 
Kaluri toakeses oli aga Helju hädas, mida pakkuda söögile 
noorele vaeravõsule. Küll peksis kohe kassi toast, Sumull yal 
üüa Tuksi, kes tikkus linnupoega nuusutama. Isa sendis 1in= 
nupojale esialgseks korteriks vana pakk-kasti. Sinna üuelum 
Helju topsikese veega ja lõikas söögiks peeni tükikesi värsket 
särjest. Kuid vaerapoeg piuksus nukralt kastis ega võinud 
midagi suhu, kuni laps asus teda vägisi söötma. Pistis talle 
karjumisel avatud nokka terakese kalaliha, siis raasukese leiba, 
ja osa neist neelas linnuke alla. 

«Ta sööb! Ta sööb!» kisas laps. y 

. «Kui kõht tühi — küll siis sööb,» arvas isa, kuid ema van- 

gutas pead, öeldes: 

«Liiga väetina emast võõrutatud! Kas see küll jääb elu 
juurde?» f 

Helju tõstis linnu-vaeslapse moldi vette, et ta ujuks, kuid 
see piiksus hädiselt ja kippus mollist välja. See polnud avar, 
sügav merevesi, kuhu võib sukelduda end peitma. See oli võõ= 
ras ja ohtlik pojakesele ning ema madalat, rahustavat kuri= 
nat polnud kuskil. Siis ta piiksus kuni väsis, kössutas kasti 
nurka ja sulges silmad. Varbail läks Helju ta juurest minema, 
arvates, et ta hoolealune magab. Kuid ta ei maganud. Ta oli. 
ainult hirmul ja hädas. 

Möödusid päevad. 
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-- Kui mu 
talle ostetud 
2» kahtles 6) 
Ikka kauemini ja vahet j 
Kui tuligi sealt välja, vaarus Ä Ju 
«Küll tal on vist külm?» p 
«Igatseb merd, oma kodu, 
surmatõveks, ei muud,» seletüs 
tas ja küll ta sesse surebki.» 
Helju jäi mõtlikuks. Kas (ö II 
Surma? Ning kas ei ole abi ega rõl) 
Linnu olukord halvenes nüüd J 
lämas ta kastis. Kui Helju tõstis (IN 
küljeli, nagu oleksid ta jalad väldi ii 
midagi, j 
Ja siis otsustas Helju: 
«Ma viin ta ära merre!» 
«Jah, aga kuhu ta oskab nüüd n 
minna? Ei sest ole en: i 
Helju võttis aga s 


«Ei ta kasva!» ütles ema, 
«Nii noor ju veel!» arvas Helju, 


oli süngelt vaoline ja 
merelt ja ennustades tormi, 
Kivide taha varjulisse vette 
«Noh, sõua nüüd merele!» õ) 
reks linnuks. Tule kevadel jälle silul» 
Kuid vabadusse Pääsenu ei sõuddni 
tulevaile laineile, Paar abitut tõmmi | 
tus läige ta silmis ja linnuke vaibus 
«Ei sa saa! 
oma rinnal. Pi 


t. » ta liikumine elav, koju, sest vabi 
julmesed teda kõnetasid, otsekui meeldiks talle SARA JE ki 5 an 
s ja temaga tegelemine, Küid ta jäi äbarikuks ja ta jooks 
“a e ja Ja tahad 2 muutusid pisut lühemaks, ilmad ji 
ntp js t jt s Vett, muutus lindki uniseks ega «Andke kassile,» õpetas isa, kui lapa 


kangestunud laibakese juures, 


Ki nuttis Helju, surudes linnu vastu rinda. Siis istus 


Ei! Ei!» 
põrandale, hoides Surnud linnukest süles, ja selle surmajahe 
dale, tardunud kehale langesid pisarad. i 
A «Ei! Ei anna me seda kassile...» ruttas ema teda lohu 
ama. 


«Isa niisama kõneleb... Me teeme talle ilusa haua,» luba 
ema. 
“Ta tõigi kohe labida ja nad matsid väikese surnu pihlapuu 
alla, mille oksad olid rasked marjakobaraist, mis sügiseks pidi 
muutuma punaseks, * — % 4 
“ 
Kirjanik August Mälk on | 
maal tõllases Lümanda valli 
kalur ja kalade ülesostja, Maun 
saarte loodusega ja randlaste eluga, 
| jas ja ettevõtlik nooruk omandih 
õpetas A, Mälk juba oma kuustelmi 
kokku seitseteist aastat. Nii on 
merd kujutavais teostes peab viigi olNli 
4 ja kodupaigale truuksjäämise mõtet. JA) 
janikutöö A, Mälgu elama Tallinna A 
sügisel lahkus Rootsi. 
Kirjanikuks saadakse harva Ülebd, 
kond raamatut, enne kui novellikogu 
X ning rannaelust jutustavad romaanid 
f ja «Hea sadam» võitsid lugejate sooja 
kirjandusliku tunnustuse, 
A. Mälk otsekui avastas Saaremaa M 
A 8 Saaremaad ja saarlasi olid varem kujutani 
Aino Kallas. Praegu me ütleme, et A, MMN 
mõttes ühekülgselt, et ta ehk ülearu killin 
c, eluvaadete muutumatust. Ent inimesi ja Ju 
Ö põhjalikult. Ta oskas köitvalt jutustada mere! 
; A lusest tujuka merega, rannarahva elusündmnuntani 
k y ja unistustest. Enamik A. Mälgu raamatute tegul 
mehised, ühistoimingutes ausad ning omakantpuli 
julged inimesed, Jutuajamised, vanasõnad ja mõ 
on kohati nagu rahvasuust üles kirjutatud, 


t s — 
A AA 
' Noorsooraamat" «Jutte lindudest» ilmus esmakordselt 1934, aastal, 


Mugavas vaatlusvarjendis otse lihdude keskel. Nii rikastas ta oma tead? A. Mälgu «Jutte lindudent» 
i i Pärast 1934, a. esmatrükki on 1 
- en 1959. a, trüki ettevalmistamisil 
redigeerinud, parandanud, stillilinelt 
kirjakeelele. Osa lõike on ta Mii 
kirjutanud. Kõige rohkem on lelrjunile 
Pikk vokaal ää on asendatud all 


jandi ümbrust tegevuskohana ja sealseid vaatlusi on kasutatud ees- 
juttudes «Hele-ema», «Avaruse nälg» ja «Naerukajakate kommuun», datud enesekohasteks (lõkendub > ll 
i i rü i Teksti parema mõistmise huviden on 
sõnu, mille tähendus on muutunud 
(komandeeriti > kamandati, naaskald 
mist > puhkust), 
, Raamatus on muudetud ka juttude Jin 
Käesoleva trüki ettevalmistamisel on 
väljaanne, 


. aastat tagasi, Selle soovi tähendus tänases päevaš ON sama suur kui tol 
ajals Suuremgi veel, 


; A Ülle Kurs: 


/ 
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MI, A 
Jultu lindudest. — Tin: Eesti Raamat, 1982. — 136 Ik, ill 
1 lantekirjanduse varamust). 

70 Mymnt nisaldab endas kuus meeleolukat Juttu lood 


| Jhtud, vaatlust on kasutatud juttudes «Hele-ema, 
Ülejänud kolmes loos («Kus 
ks 


st, Vilsandi ümbrust ja sealnold 
«Avaruse nälg», «Naerukujnkmta 
umatu sõprus», «Surmaluht» Ja ekilinonud VADA 


janudki, 
e looduse mõistmist Ja armastamist, 


84,3 


